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В основу этого романа положена легенда, возник¬ 
шая приблизительна в двадцатом веке. 

Согласно этой легенде, люди создали такую сверх¬ 
мощную бомбу, которая уничтожила в мгновение ока 
целый город с его многотысячным населением. 

Читая эти строки, можно воскликнуть: как хорошо, 
что ничего такого в действительности не было! Как хо¬ 
рошо, что ничего такого в действительности не могло 
быть! 

- -« 


7-3-3 

: 

* II 

. 

V І 1 






Часть первая 


Глава 1 


В приемной дворца 'Боб предъявил документы и полу¬ 
чил пропуск. И вспомнил вдруг, ни с того ни с сего, может 
быть, совсем и некстати, свое полное имя и фамилию, ко¬ 
торыми ему давно уже не приходилось пользоваться: 
Клод Изерли. Майор Клод Роберт Изерли. Спрятав про¬ 
пуск, он направился к двери, с робостью, с благоговением 
даже, открыл ее и вступил в огромных размеров зал. 

В зале этом в углу сидела какая-то старуха и вязала 
чулок. -Их взгляды, ее и Боба, на мгновение встретились, 
и старуха улыбнулась ему — по-матерински доброй улыб¬ 
кой. 

По обе стороны следующей двери стояли часовые. 
Когда Боб уже хотел было пройти, они преградили ему 
дорогу и потребовали пропуск. Боб смутился как-то и 
тут же предъявил его. Один из часовых тщательнейшим 
образом проверил пропуск, после чего разрешил пройти. 

Боб оказался в другом, таком же огромном зале и уви¬ 
дел здесь двух мальчиков. Оба эти мальчика бегали по 
залу. Боб постоял, посмотрел на них, но так и не понял, 
чего ради они бегают. Каждый из них бегал сам по себе 





Ни единого какого-нибудь направления, ни единой цели в 
этом их действии не было. 

Боб вынул из кармана пропуск и, уже не дожидаясь 
предупреждения, протянул его стражам у следующей 
двери. 

В третьем зале Боба остановил офицер, который с лов¬ 
костью прошелся щеткой по его мундиру, потом натер ему 
до блеска ботинки, а потом предложил причесаться иначе, 
о об пробовал было возражать, но офицер был неумолим 
и настоял на своем. Причем оба они объяснились совер¬ 
шенно молча, мимикой и жестами, 

В следующем зале стоял почему-то запах кофе... 

Здесь уже Боб почувствовал себя как дома. А это зна¬ 
чит, что всякий интерес к. тому, что вокруг, всякое удив¬ 
ление у него пропало. Ни на что больше не обращая вни¬ 
мания, он быстрым шагом миновал все остальные залы, 
остановился перед невысокой, ничем не примечательной 
и не охраняемой никем дверью и осторожно постучал. 

— А, Боб!— отозвался чей-то голос.— Входи. 

Боб вошел и отвесил низкий поклон. Перед ним сто¬ 
ял тщедушный и бледный император — Наполеон Бона¬ 
парт. Он шагнул навстречу Бобу, пожал ему руку и ска¬ 
зал: 

— Садись. 

Боб огляделся исподтишка и не увидел в комнате ни 
одного стула. 

— Знаю, тебя, наверно, провели через тринадцать залов, 
да?— нахмурился Бонапарт. 

— Да, ваше величество. 

— Никак не могу отучить их от этого,— возмутился 
Бонапарт.— Для чего им только нужно тысячу раз про¬ 
верять пропуск! Мне якобы угождают, жизнь мою, види¬ 
те ли, обезопасить хотят. 
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Заложив руки за спину, он прошелся несколько раз 
по комнате, потом уселся за свой скромный рабочий стол. 

— Итак, значит, бомбу сбрасываешь ты?— смягчил¬ 
ся император.— Я доверяю своим людям, их выбор не 
может быть неправильным. Да чего же ты стоишь? Сядь. 

— Спасибо, ваше величество. 

— Сколько тебе лет? 

— Двадцать шесть. 

— Женат? 

— Нет, не женат. 

— Ну что же, выполнишь свой долг перед родиной,— 
с явной усмешкой сказал Бонапарт,— а потом и женишь¬ 
ся 

Боб уловил эту усмешку, и ему стало как-то страшно 
от откровенности императора. 

— Сколько тебе лет? 

— Двадцать шесть. 

— Родители есть? 

- Да. 

— Женат? 

— Нет. 

— Тяжелое дело быть императором,— задумчиво про¬ 
говорил вдруг Бонапарт и резко поднялся с места. 

И в ту же секунду Боб сообразил, что Бонапарт его 
даже не замечает. 

— Когда-то я сам командовал армиями, сам сражался 
с императором вражеской страны, и исход войны зависел 
от того, кто из нас двоих победит в схватке. Потом уже 
я перестал участвовать в сражениях непосредственно, 
а только руководил ими, стоя вдалеке, на каком-нибудь 
возвышении. Теперь я вообще не выхожу отсюда.— И 
как бы заключая свою мысль, Бонапарт сказал:— Я 
наконец научил их воевать... Садись же, садись. 
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— Спасибо, ваше величество. 

Императору уже удалось убедить Боба, что его, Боба, 
нет, что он не существует. 

— Ты, наверное, не помнишь этого,— выражение 
лица у Бонапарта стало мечтательное,— когда я захватил 
Францию, я продиктовал такую телеграмму: «Пришел, 
увидел, победил».— Тут он нахмурился.— Многие за¬ 
мышляли покушение на мою жизнь. И даже самый верный 
из моих друзей. Когда он был схвачен, я сказал ему толь¬ 
ко: «И ты, Брут?» 

— Эти слова сейчас часто повторяют, ваше величество. 

— А что в них такого остроумного, что в них особен¬ 
ного?— с презрением в голосе отозвался Бонапарт.— 
Повторяют, чтобы польстить мне. 

Он снова в задумчивости зашагал по комнате. 

Боб, улучив подходящую минуту, незаметно огляделся 
вокруг. Комната была маленькая, и ничего, кроме стола 
и библиотеки, в ней не было. Не было даже ковра на по¬ 
лу. И несмотря на всю свою сейчас малость, на всю свою 
ничтожность перед лицом императора, Боб снова почув¬ 
ствовал себя как дома... Потому что все это, даже обида 
и унижение, было ему привычно и было как дом. 

— Ты чему так удивляешься?— улыбнулся импера¬ 
тор.— Не тому ли, что я одет совсем просто и что в комна¬ 
те у меня никакой роскоши? За меня не беспокойся,— 
добавил он со смехом,— мне нравится быть императором. 
Садись, садись. 

— Спасибо, ваше величество. 

Бонапарт подошел к окну, посмотрел на улицу и после 
длительной паузы, не оборачиваясь, сказал• 

— Жалко мне их... 

— Кого, ваше величество? 

— Жителей того города.— По голосу его чувствова- 
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лось, что он взволнован.— Я мечтаю о тгком дне, когда 
люди перестанут враждовать, воевать, убивать друг 
друга... 

— Когда же это будет?— осмелился спросить Боб, 
только потому, что император не замечал его. 

— Когда мы завоюем и покорим себе весь мир 

Бонапарт обернулся, и взгляд у него был открытый 
и ясный, чистый и наивный. 

«И в самом деле, не шутка быть императором»,— по¬ 
думал Боб. 

— Послушай, Боб,— сощурил глаза Бонапарт,— а 
правда, что после того, как ты сбросишь эту бомбу, вой¬ 
не коней? 

— Правда, ваше величество,— смутился Боб. 

— Хорошо, хорошо... Отлично... Ну, желаю тебе 
удачи. 

— Спасибо, ваше величество. 

— Одевайся потеплее,— рассеянно сказал Бонапарт. 

— Когда, ваше величество?— спросил Боб, смутив¬ 
шись еще сильнее. 

— Вообще. 

— Слушаюсь, ваше величество. 

— Одну минуту,— сказал Бонапарт.— А на какой 
же это город ты должен сбросить бомбу? 

— На Хиросиму, ваше величество. 

— И где же она находится, эта Хиросима? 

— В Японии, ваше величество. 

— Япония... Япония...— задумался Бонапарт.— Нет, 
не помню. 

Затем он отдернул в сторону портьеру, за которой 
обнаружилась вторая дверь. 

— Тут самый краткий путь,— пояснил он,— тебе не 
придется идти через залы. 
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Он протянул Бобу на прощание руку, и Боб ощутил 
вдруг, что от этого рукопожатия на липе у него выступает 
холодный пот. Боб догадался теперь, что Бонапарт его 
заметил, но был уверен, но знал, что живым ему не 
вернуться... Бобу стало страшно от этой догадки. 

Он вышел из комнаты и опять почувствовал себя как 
дома, даже осознав эту жестокую мысль, он все-таки 
опять почувствовал себя как дома. 

Только выяснилось, что и на этом пути было столько 
же залов и столько же часовых, проверяющих пропуск. 

И ужаснее всего было, что Бонапарт, возможно, и в 
самом деле не подозревал об этом. 

Боб вышел из дворца и, оглянувшись на него, с удивле¬ 
нием отметил, что здание — небольшое. 


Глава 2 

(Согласно историкам' 

Бонапарт ошибся. Боб сбросил бомбу и вернулся жи¬ 
вым и невредимым. Вернулся и его товарищ, Джо Стибо- 
рик, который сбросил такую же бомбу на город Нагасаки. 

Столица встретила своих героев ликованием. 

Боб и Джо были несколько удивлены и даже сбиты 
с толку подобной встречей, так как оба они считали, что 
этот их полет ничем особенным не отличался от множест¬ 
ва других обыкновенных полетов. 

Бонапарт искупил свою вину. Он поцеловал в лоб 
обоих героев и заявил во всеуслышание, что благополуч¬ 
ным и скорым окончанием войны весь мир обязан двум 
этим молодым летчикам. 
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После чего он выступил перед народом в трех различ¬ 
ных местах с тремя различными речами 

Речь перва я.— Вы помните, что сказал я годы 
тому назад? Я сказал: англичане хотят войны. 

Но если они первые обнажат шпагу, то пусть знают, 
что я последний вложу шпагу в ножны... Если вы хотите 
вооружаться, я тоже буду вооружаться. Если вы хотите 
драться, я тоже буду драться. Вы, может быть, убьете 
Францию, но запугать ее не можете. Горе тем, кто не вы¬ 
полняет условий!.. Мальта или война! 

Речь вторая.— Глядя на Боба и Джо, я при¬ 
помнил свою молодость. Наверное, немногим среди вас 
известно, что когда-то я был величайшим певцом в этой 
стране. Целыми днями я лежал без движения, с тяжелыми 
листами свинца на груди, желудок очищал промывания¬ 
ми и не ел фруктов, дабы голос мой обрел силу и крепость. 

Зрители любили меня до такой степени, что запре¬ 
щали кому бы то ни было покидать зал до окончания 
спектакля. Были случаи, когда беременные женщины 
разрешались от бремени во время моих выступлений. 

Никогда в жизни не надевал я дважды один и тот же 
костюм. Число костюмов, которые я сменил до сегодняшне¬ 
го дня, равно числу прожитых мною дней. 

Годы назад я повелел, чтобы два цвета — лиловый 
и багряный — были стерты с лица земли, и повеление 
мое было исполнено мгновенно. Вы до сих пор не увиди¬ 
те в моей стране ни лилового, ни багряного цвета. 

А однажды, когда мы собрались вот так же, я и мой 
народ, кто-то из толпы сказал: 

— Когда умру, пускай земля огнем горит. 

— Нет,— ответил я,— пока живу. 
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Я (поджег этот .парод. А сам поднялся на высокую г а- 
,шню и, опьяненный великолепные зрелищем пожара, 
спел лучшую из своих песен —«Крушение Троих 

Мои враги пробовали уничтожить меня. Я долгие го¬ 
ды боролся с ними, не зная сна и покоя. 

И как-то раз, когда у меня выдалась свободная минута, 
я тайком от всех отправился в театр. Там зрители восхи¬ 
щенно слушали какого-то певца и аплодировали ему. 
вы только представьте себе: я увидел какого-то мальчиш¬ 
ку на вершине славы! Я не мог стерпеть, я вызвал к себе 
этого несчастного в сказал ему так: 

— Ты пользуешься тем, что император твой занят. 

Речь треть я.— Несколько слов в порядке само¬ 
анализа. Мне хочется рыдать и выть от стыда, потому что 
я должен был служить моему народу и моим солдатам, 
однако я не служу моему народу и моим солдатам, мой 
народ и мои солдаты служат мне. 

Теперь я должен хорошо учиться у моего народа и 
моих солдат, и пока не может быть и речи о служении 
моему пароду и моим солдатам. Теперь нужно хорошо 
учиться у народа и у солдат, преклоняться перед наро¬ 
дом в перед солдатами, как перед уважаемыми учителями. 
И вели мне нужно будет поваляться в грязи, то я хочу 
это сделать. Если мне нужно запачкаться мазутом, то я 
хочу что сделать. И даже если нужно будет обагрить те¬ 
ло кровью в случае нападения врага, то я также хочу 
бросить несколько гранат. Таковы мои мысли. Сейчас 
нужно хорошо учиться у моего народа и моих солдат, 
а если будет возможно — хорошо служить моему народу 
и моим солдатам. 

— Я кончил,— сказал Ьонапарт окружавшим его ми¬ 
нистрам.— Продолжайте без меня, 
іо 


— Бе» вас? — удивились все. 

— Меня заменит Вильгельм Икс. 

Вильгельм: Икс был император' страны,- потерпевшей 
поражение в войне с Бонапарт©». Бонапарт назначил 
его своим военным министром, ибо уже сам факт, что 
Вильгельм^ имел смелость совершить нападение на столь 
могучую державу, достаточно красноречиво говорил о его 
решительности и отваге. 

— Но: хотя бы одно-единственное последнее слово, 
ваше величество. 

— Объявите, что император' сказал: да здравствует 
мир, долой. ВОЙНуІ 

После чего, заметив сияющих от счастья Изерли и 
Стнборика, пробормотал: 

— Герои!.. Что-то много их развелось.„ 

И тут-то и решил, каким будет последнее его слово, 

— Скажите лучше так: чтобы переваривать пищу, 
нужно принимать ее хотя бы за два часа перед сном. 

И пошел ко дворцу неторопливым шагом. 


Глава 3 

В тот же самый день Боб на пода де выехал в городок, 
где он родился и вырос и где жили сейчас его родители. 
Ему предложили лететь самолетом, но он отказался, и 
все подумали, что Боб, наверно, уже по горло- сыт вся¬ 
кими самолетами, с которыми у него, конечно же, свя¬ 
заны тысячи всяких воспоминаний. Однако, когда спро¬ 
сили о причине отказа у самого Боба, он ответил, что 
самолет штука опасная и что с ним каждую минуту можно 
ждать беды. «Но вы же полетите гражданским»,— возра¬ 
зили ему с недоумением. «Тем более»,— сказал Боб. 


и 



Он прибыл на место вечером следующего дня. В честь 
Боба поезд простоял на станции гораздо дольше, чем обыч¬ 
но; он простоял полчаса, хотя по расписанию полагалось 
всего каких-нибудь пять минут. Боб давно уже вышел 
со станции и миновал даже несколько улиц тихого город¬ 
ка, а поезд все еще стоял и стоял на пустынной и мокрой 
платформе. 

• Лом своих родителей Боб узнал еще издали и, узнав, 
остановился на мгновение, опустил чемодан на землю. 
Во всех окнах было темно. «Опять в темноте сидят,— 
подумал Боб,— опять от скупости света не зажигают». 

Он почувствовал прилив нежности к родителям, под¬ 
нял чемодан и продолжил свой путь. Проходя мимо мага¬ 
зина, он вспомнил, что не привез подарков. Вошел. Ма¬ 
газин был маленький и бедный. И ничего такого, что го¬ 
дилось бы в подарок, в нем не нашлось, особенно — для 
отца, как это, впрочем, всегда бывает. Он купил двуст¬ 
вольное ружье. Матери купил платки, а сестре конфет. 

Постучавшись, он довольно долго ждал, пока за дверью 
послышались шаркающие шаги. Боб вспомнил, что у 
отца с матерью была привычка вместе выходить на стук 
и выяснять, кто это там стучится. 

— Боб?— удивилась мать. 

— Здравствуй, ма. 

— Ну вот, приехал все-таки,— недовольно буркнул 
отец.— Здравствуй. 

Мать, не отрывая глаз от сына и не придя еще в себя 
от такой неожиданности, пробормотала чуть слышно: 

— Ты что небритый? 

Боб протянул ей платки. Мать, тронутая подарком, 
обратилась к мужу/ 

— Посмотри, что он мне привез. 
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— А это тебе.— сказал Боб и протянул отцу двустволь¬ 
ное ружье. 

— Что это за штука?— спросил отеи. 

. — Ружье. 

— А, ружье... В соседнем магазине купил, что ли? 

- Да. 

— Знаю, двадцать долларов стоит. Давно оно там, 
никто не берет. 

— Почему? 

— Потому что слоны в наших краях давно уже не 
водятся. 

— Когда же они водились?— засмеялся Боб. 

— Были, были когда-то... Не твоего ума дело... 

После ужина, когда отеи с сыном сели играть в домино, 
Боб спросил: 

— Вы почему в столицу не приехали? 

— А зачем нам было приезжать' 

— А затем, что весь город меня встречал. Могли бы 
и вы приехать. 

— Весь город? Какое до тебя дело всему городу? 

— Не знаешь будто бы? 

— Ничего я не знаю. 

Боб опешил. 

— Не знаешь, что это я сбросил бомбу? 

— Какую бомбу? Какое ты имеешь отношение к бом¬ 
бе? Бомбы бросают, когда война. 

— А это...— опешил Боб,-- а это, по-твоему, не 
война была? 

— Какая война? В первый раз слышу. 

— Да ну тебя,— вмешалась жена.— Разве ты нз 
помнишь, я тебе говорила как-то, что сейчас война.-Ты 
в саду был, помнишь, сухую нашу яблоню пилил — вот 
тогда я тебе и сказала. 
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— Ничего ты мае такого не говорила. 

— То есть как это не говорила? 

— Не говорила л все. 

— Да ну тебя... 

— Стало быть, ты все это время не учебой был занят? 
Я думал, ты учишься... А выходит, что бросил все, вое¬ 
вать отправился— 

— Тебе, может, подразнить меня охота, па? 

— Ты как со мной разговариваешь?— вскинулся отец. 
Потом спросил в прежнем своем тоне:— Ружье-то зачем 
принес? На кой оно... 

— Ну сз'інь его куда-нибудь, пускай будет. 

— Ладно, пускай будет,— смягчился отец. 

— Па, выходит, ты и понятия не имеешь, что я теперь 
герой? Национальный герой. Меня сам Бонапарт во дво¬ 
рец вызывал, разговаривал со мной, пожелал удачи. 

— А кто такой Бонапарт? , , 

— Наш император. 

— Нашего императора зовут Трумэн, а не Бонапарт. 

— Па... опять ты надо мной смеешься 1 

— Мне. что, неизвестно, как зовут моего императора, 
что ли? Каждый день в газетах про него читаю. 

— Ну-ка дай мне хоть одну газету. 

— Слушай папу,— снова вмешалась мать,— он стар¬ 
ше тебя и лучше знает жизнь. 

— Вон его портрет на стене, смотри. 

Боб посмотрел и увидел незнакомого мужчину, 

— Кто это? 

— Наш император. 

— Наш император не он. 

— Наш император он. 

— Разве у нас два императора 1 
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— Конечно, нет. Император у нас один. Вот это и есть 
наш император. 

Последовало долгое молчание. 

— Но неужели ты ни разу не читал в газетах, что 
идет война? 

— Не помню. Вот мать твоя вроде бы и говорила мне, 
но я, видишь, забыл. 

— Как можно забывать такие веши? 

— А почему нельзя? Почему я должен обязательно 
это помнить? Почему я должен обязательно этим интересе* 
ваться? Когда объявляли войну, меня ведь не спрашивали - 
Не спрашивали ведь ? 1 Сейчас вот тоже, например, в го¬ 
родке у нас на месте парка двухсотэтажное здание взду 
мали строить. Моего мнения не спрашивают ведь? Не 
спрашивают... 

Боб вышел на улицу. 

За углом соседнего дома он смутно разглядел застыв¬ 
ших в поцелуе парня и девушку. Погода была сырая, 
слякотная. Бобу этот поцелуй показался сейчас непри 
личным. Ему все сейчас казалось или неприличным, или 
же вполне естественным. Лицо у девушки было как будто 
знакомое. Боб подошел поближе к целующейся паре и 
узнал в девушке свою сестру. Она очень выросла, его 
сестра. А Боб до сих пор представлял ее себе не иначе, 
как маленькой девочкой. 

Не говоря ни слова, он отшвырнул, в сторону парня, 
а девушке закатил звонкую пощечину. 

— За что?— удивленно спросила она. 

— Я твой старший брат. Ясно? 

— Боб?— вскрикнула сестра и повисла у него на 
шее.— Боб! 

Он отвел ее руки. 


— Чтобы впредь ты мне не попадалась с этим... — по¬ 
том выташил из кармана горсть конфет:— На, бери, 
для тебя привез. 


Глава 4 

Боб уже лежал в постели. Не постучавшись, к нему 
вошел отец, присел на край кровати. 

— Слушай, Боб, мы с твоей матерью вот о чем по¬ 
думали... Ты ведь теперь вроде как видным человеком 
стал, правда? 

— Да,— равнодушно отозвался Боб. 

— Так вот, можешь ты помочь мне в одном деле.' 

— Конечно. 

— Даешь слово? 

— Я же сказал, что помогу, па,— рассердился Боб. 

— Ну ладно, не сердись,— сказал отец как-то жал¬ 
ко.— Дело, значит, вот в чем. За садом у нас есть ма¬ 
ленький участок. Никому он не принадлежит. Хочу при¬ 
соединить его к своей земле. 

— Только и всего?— удивился Боб. 

Отец, волнуясь, наклонил голову. 

— Зачем тебе этот участок? Я увезу вас в столицу. 

— В столицу я не хочу. 

— Ладно, в таком случае куплю вам новый дом и зем¬ 
ли вдвое больше. И дом такой, чтобы пальнем все на него 
указывали. 

— Погоди,— сказал отец, подумав мгновение, потом 
встал, вышел из комнаты. 

Боб вспомнил, как он вернулся домой поздно вечером 
и застал в коридоре человек, наверно, десять мужчин и 
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женщин. Они, по всей вероятности, поднялись и явились 
сюда прямо с постели, потому что все, и мужчины, и жен¬ 
щины, были в ночных рубахах и накинутых на плечи 
пальто. Это были соседи, они пришли с ним поздоровать¬ 
ся и выразить радость по поводу его приезда. Близкие 
соседи, которых он хорошо знал и от которых ему в свое 
время изрядно попадало за всяческие шалости. Многие 
из этих людей не раз таскали его за уши. Сейчас, до при¬ 
хода Боба, они, наверно, весело и оживленно болтали 
друр с другом, и каждый, наверно, припоминал что-ни¬ 
будь про Боба и рассказывал это остальным, рассказывал 
и, наверно, смеялся. И вдруг появился Боб. И насту¬ 
пила странная тишина. И все стали робко и почтительно 
пожимать ему руку, не говоря при этом ни слова. 

У Боба из памяти не шли их белые, почти до пола, 
ночные рубахи. Белые, обращенные к нему лица. Белые 
руки... 

Словно выполнив какой-то непосильный долг, соседи 
один за другим вздохнули облегченно и с поспешностью 
удалились. 

«Может, у меня что-то общее с Бонапартом?»— не¬ 
уверенно подумал сейчас Боб и вспомнил, что у всех важ¬ 
ных людей во дворце и вообще у всех известных в стране 
людей есть какое-то сходство с Бонапартом... 

Боб отвлекся от своих мыслей, потому что в доме под¬ 
нялся шум. Отец с матерью спорили, но ни слова в их 
споре разобрать нельзя было. Потом что-то ударилось 
об пол и разбилось. Потом что-то еще и еще... Потом го¬ 
лоса стали глуше, понизились до шепота, и наконец на¬ 
ступила долгая тишина. 

Отец вернулся и сказал: - _ —— 


— Не хочу, я 
садом. і 
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— Скажи, пожалуйста, на что тебе этот твой дрях¬ 
лы» домишко? 

— Я 1 его построил. 

— Ну ладно» а на что тебе этот участок? 

— Да ведь это же свободная земля, ничья, понимаешь, 
и вдобавок хорошая. 

— Я очень устал, па. Может, завтра поговорим? Даю 
слово, что все устрою; 

— Я уже десять лет хочу эту землю!— взорвался 
вдруг отец.— Тогда она была нужна мне, нужна поза¬ 
рез. Мне деньги были нужны! 

— Тогда было так, теперь иначе. Теперь у тебя денег 
хватит. 

— Вот потому я и хочу эту землю. 

— Завтра все устроим. 

— В конпе концов, должен я выиграть хоть раз в 
жизни?— крикнул снова отец.— Не вечно же мне проиг¬ 
рывать' 

— Ладно, я позвоню сейчас мэру города. 

— Мэру? Так поздно? Он уже спит, наверное. 

— Ничего, пускай проснется., 

— А не рассердится? 

— Не рассердится^ 

— Правильно!— обрадовался струсивший было отец, 
теперь только, по-видимому, сообразив, насколько его 
сын важный человек.— Пускай проснется. Конечно» пус¬ 
кай проснется. 

Боб узнал через справочную телефов мэра и набрал 
номер. 

— Кто говорит?— откликнулся спустя некоторое вре¬ 
мя женский; голос.— Кого хотите? 

— Попросите к телефону мэра. 
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— Он спит,— ответила женщина с явным неудоволь¬ 
ствием.—Неужели вы не могли позвонить завтра? 

— Разбудите его и окажите, что спрашивает Клод 
Изерли. 

Мэр не заставил себя долго ждать. 

— Мистер Изерли? Я чрезвычайно рад оказанной 
мне чести. Чрезвычайно рад, Я был уверен, что вы не 
забудете свой родной. город. 

— У меня к вам просьба,— перебил его Боб. 

— Як вашим услугам. 

Боб мысленно представил себе мэра: старик, высокого 
роста, и сейчас, наверное, в «очной рубахе, и рубаха эта 
белая, тоже белая, как у тех... 

— К саду моего отца примыкает никому не принадле¬ 
жащий участок земли. Я хотел бы купить его, 

— Ваш отец уже давно и не раз обращался ко мне 
по этому вопросу. Но пойти ему навстречу мы никак не 
можем. 

Почему? 

— Согласно законам нашего штата, когда кто-либо 
желает приобрести имеющийся где-либо свободный земель¬ 
ный участок, он может сделать это лишь при наличии 
письменного согласия всех соседей. 

— Почему? 

— Потому что не исключено, что кто-нибудь из его 
соседей также желает приобрести эту землю. 

— А если и в самом деле кто-нибудь из соседей тоже 
хочет кулить ее? 

— В этом случае земля не продается. 

— Почему? 

— Потому что эту землю может приобрести из двоих 
желающих только один. И вот, пожалуйста, между дву- 
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мя семьями начинается вражда, а такие веши в нашем 
штате не поощряются. 

Теперь Боб видел мэра совсем иным. Теперь он видел 
его низеньким и лысым и во фраке поверх ночной рубахи... 

— А если землю поделить между двоими или, скажем, 
решить по жребию?— спросил Боб. 

— Опять-таки оба останутся недовольны. А в нашем 
штате не разрешается искусственным образом приводить 
людей в состояние недовольства. 

Боб почувствовал, что у него уже появляется интерес 
и что ему хочется продолжить эту беседу с мэром. 

— Отдайте землю тому, кто больше заплатит. 

— Нельзя. Это значило бы напомнить, что среди жи¬ 
телей нашего города есть более богатые и менее богатые, 
или бедные. Это значило бы унизить одну из сторон,— а 
такие вещи в нашем штате строго воспрещаются. 

Теперь уже мэр был в очках с толстой оправой, кото¬ 
рых он не снимал даже по ночам, ложась спать. 

— Коли на то пошло,— сказал Боб,— то, значит, 
никаких земельных участков здесь продавать нельзя. 

— Отчасти верно. В нашем штате именно по этой 
причине имеется много свободных земель. 

— А если один из соседей сначала был против, а попом 
передумал? 

— Такого рода вещи закон во внимание не принимает. 
Почему и как сосед этот переменил первоначальное свое 
мнение? Добровольно или вынужденно? А может быть, 
его подкупили? Или, может быть, запугали? Как видите, 
тысяча вопросов, ответить на которые точно нельзя. По¬ 
мимо того, я должен сказать, что люди, не имеющие твер¬ 
дых принципов, не пользуются уважением в нашем штате. 

Боб на минуту опустил трубку, подкрался на цыпоч¬ 
ках к двери и рывком распахнул ее. 
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За дверью, нагнувшись, подслушивали разговор мать 
и сестра. Они до того растерялись, что как стояли со¬ 
гнувшись, так и остались стоять. 

— Ай-ай-ай! — возмутился Боб и пригрозил им паль¬ 
цем 

Потом захлопнул дверь и снова взял трубку. 

—’ Насколько я понимаю, кто-то из наших соседей 
не дает согласия, чтобы мой отец приобрел этот участок? 

— Вы угадали. 

— А кто именно? 

— К сожалению, этого мы вам сказать не можем. 
Это остается тайной, ибо в противном случае создастся 
впечатление, что мы ограничиваем свободу своих граждан. 

— Он что, тоже хочет купить этот участок? 

— Нет, не хочет, но и не дает согласия. 

— Просто так, без каких-либо оснований? 

— Возможно, что и просто так. Он говорит: когда- 
нибудь, может, и я захочу приобрести этот участок. 

— Но ведь это исключено, поскольку у него уже есть 
конкурент? Я имею в виду моего отца. 

— Вы все уже поняли!— восхитился мэр.— Видите, 
в той же мере, в какой он противится сейчас намерениям 
вашего отца, ваш отец в будущем может воспротивиться 
его намерениям. Так что давайте не будем обвинять толь¬ 
ко этого человека, давайте поишем вину также и в себе 
самих. 

— Но почему закон не требует у этого человека об¬ 
оснований? 

Мэр превратился теперь в толстяка, он весь вспотел, 
раскраснелся и расстегнул верхнюю пуговицу на брюках.» 

— Он вправе возражать и не приводя обоснований. 
Допустим, между соседями были какие-то неприятности, 
спор какой-нибудь, и вот одному из них представляется 
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случай, отомстить. Зачем же лишать человека этой; воз¬ 
можности? Мы не хотим попирать демократию и гума¬ 
низм. 

— Ладно, я обращусь, к Бонапарту и улажу этот во¬ 
прос. 

— Боюсь,, что результата вы не добьетесь,. Бонапарт 
в. атом вопросе бессилен. 

— То есть как? 

— Только в двух случаях он может изменить законы 
нашего штата. Эти законы установил он сам и не имеет 
права сам же менять их. Это может сделать лишь кто-то 
другой. А чтобы кто-то другой мог это сделать, Бонапарт 
должен отказаться от трона. 

— Не стоит, пожалуй из-за таких пустяков,— улыб¬ 
нулся Боб. 

— Второй путь: объявить войну нашему штату и по¬ 
корить его. 

— Войну? Вы шутите? 

— Нет,, я не шучу, но смею утверждать» что это не¬ 
возможно. И вот почему. Бонапарт не может объявить 
войну нашему штату, потому что наш штат- составляет 
неотъемлемую часть той страны, императором которой 
является он же, Бонапарт. Это значило бы воевать с са¬ 
мим собой„ 

— Мне все понятно*.— усмехнулся Боб.— А теперь, 
если позволите, еще одна просьба. Пожалуйста, опишите 
мне свою, внешность.. 

— Внешность?— опешил мэр и нетвердым голосом про¬ 
говорил:— Мне шестьдесят четыре года.... рост невысо¬ 
кий.» 158 сантиметров... Глаза, зеленые... вес —Ш кило¬ 
граммов,.. Волосы..... волос нет... 

— Спасибо, я удовлетворен. 

ГГ снова Боб представил себе мара; высоким* с узкими 
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голубыми глазами, с кудрявой густой шевелюрой... под 
душем... 

— И еще один вопрос. Жители вашего штата знакомы 
с этими демократии вс кими законами? Мой '©теп, например, 
•имело © ®их не знает, 

— Ыет, ©ни ®е знакомы. Достаточно того, что ми са¬ 
ми внаем эти законы и не позволяем, чтобы жители наше¬ 
го штата ©швершали что-нибудь несправедливое или же 
оказывались жертвой несправедливости.— Тут мэр по¬ 
низил голос:— Я хочу предупредить вас, как близкого 
человека: скажите отцу, чтобы больше он по этому вопросу 
не обращался. Когда кто-то слишком часто обращается 
по одному и тому же вопросу, его арестовывают, ибо это 
рассматривается как бунт против закона. Так что вашего 
отца тоже могут арестовать.— Мэр перешел почти на 
шепот.— Но только умоляю, никому об этом ни слова. Я 
не имею права так подробно рассказывать о законах. 
Если это станет известно, меня вышлют не только из 
города, но и из штата. 

— Не беспокойтесь, я никому не расскажу. Только 
один, теперь уже последний вопрос: я потерял отца, 
где мой отеп? 

— Не знаю,— пробормотал мэр,— не знаю. 

— 9 забыл также, для чего вам звонил. Вы не пом¬ 
ните? 

— Не помню,— ответил мэр.— Очень приятно было 
побеседовать с вами. 

— Всего хорошего. 

— Всего хорошего. 

Боб посмотрел на отца: -он, сгорбившись, стоял в углу 
комнаты, и за спиной у него уходила вверх прямая ли¬ 
ния, линия пересечения двух стен. 

Казалось, он задаст сейчас все тот же вопрос, который 
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в течение десяти лет задавал и себе, и другим: а как же 
с землей? 

Но он молчал. 

Боб заметил вдруг, что у него короткие руки и ноги 
тоже короткие. И понял, что жить без этой земли и в са¬ 
мом деле невозможно. Даже если ты богат сейчас и даже 
если у тебя никаких забот. Трудно тебе примириться с 
мыслью, что отныне этой цели твоей не существует. Цели, 
которую ты носил в себе многие годы, мечтал о ней и не¬ 
навидел ее, надеялся и не спал из-за нее ночами... 

— Напрасно ты не пошел в гостиницу,— сказал отец.— 
Будь я на твоем месте, пошел бы прямо в гостиницу. 

— В гостиницу?— остолбенел Боб.— Но ведь я у 
себя дома? 

— Ни разу в жизни я не бывал в гостинице. Пришел 
бы навестить тебя. 

И Боб понял, что отец задает ему, в сущности, все 
тот же свой вопрос: а как же с землей? 


Глава 5 

В условленный час Боб встретился на улице с Джо. 

Это был их первый свободный день в столице, и они, 
конечно, воспользовались случаем и направились прямо 
в публичный дом. 

Войдя в означенный дом, они с удивлением заметили, 
что в главном зале, где сходились обычно клиенты, на¬ 
крыт огромный и богатейший стол и по обе стороны его 
сидят женщины, одетые почему-то чрезвычайно скромно. 
Стол так и ломился от всевозможной еды и напитков, 
но никто еще ни к чему не притрагивался, тарелки и бо- 
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калы были пока пустые. Все женщины сидели молча, 
поставив оба локтя на стол, переплетя пальиы и опустив 
голову на руки. И все они смотрели в разные стороны. 

Наконец одна из женщин устало подняла взгляд, по 
чисто профессиональной привычке равнодушно смерила во¬ 
шедших с головы до ног и вдруг, словно осененная до¬ 
гадкой, вскочила с места и обрадованно воскликнула: 

— Пришли!.. 

Повскакали с мест и остальные женщины и с шумными 
восклицаниями кинулись навстречу оторопевшим ребя¬ 
там. Они стали обнимать их, передавать из рук в руки, 
а под конец даже, объединенными усилиями, подняли 
их и несколько раз подбросили в воздух. 

Джо и Боб еле смогли высвободиться и совершенно 
сбитые с толку ретировались в угол. 

А женщины в восторге прыгали вокруг них и хлопали 
в ладоши. 

Потом самая пожилая, по-видимому, хозяйка этого 
заведения, отделилась от всех, подошла поближе к го¬ 
стям и с почтением поклонилась им. 

— Добро пожаловать. Мы давно и с нетерпением 
вас ждем. 

— Нас?— удивились Боб и Джо. 

— Почему вы так опоздали? Ведь прошла уже целая 
неделя? 

— Извините...— растерянно пролепетал Боб.— Мы бы¬ 
ли очень заняты. 

— Так я и знала.— Хозяйка обернулась к своим 
женщинам:— Я же говорила вам, что они, наверное, 
заняты. 

Те кивнули, продолжая с восхищением смотреть на 
гостей. 

— А теперь познакомьтесь с нашим личным составом. 
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И одну за другой, по имени и фамилии, хозяйка пред¬ 
ставила всех женщин. 

Джо и Боб пожимали руки, одновременно уже пригля¬ 
дываясь, делая выбор и надеясь, что этот странный про¬ 
лог затянется ненадолго. 

— Теперь прошу к столу,— сказала хозяйка и взя¬ 
ла ребят под руки,— "Чувствуйте себя как дома. 

— Тіо у нас мало времени,— попробовал было запро¬ 
тестовать Джо.— Мы пришли по делу... 

— Советую не повторять,— вежливо и негромко прер¬ 
вала его хозяйка,— в противном .случае я не ручаюсь, 
что эти же самые женщины не бросятся на вас с кула¬ 
ками. 

Пришлось подчиниться. Тихо, послушно Боб и Джо 
уселись за стол друг возле друга и тут только заметили 
на противоположной стене свои фотографии в сердцевид¬ 
ных рамках... 

Джо решил не терять даром время и тронул под столом 
ногу своей соседки. Соседка тактично отодвинулась, от 
пего, потупила глаза и виновато улыбнулась. Джо почему- 
то стало не по себе, и он тоже отодвинулся. 

Наступила тршина. 

Хозяйка подняла бокал и взволнованно заговорила: 

— Уже неделя, как мы ждем вас. Уже неделя, как 
■мы закрйіли перед всеми двери нашего дома и ждем вас. 
Каждый день мы накрывали этот стол и ждали, а потом 
приходилось все убирать... 

— И прятать в холодильник,— не удержалась и вста¬ 
вила одна из женщин,— потому что еда может испор¬ 
титься . 

Хозяйка метнула на нее грозный взгляд и продолжила 
свою речь. 

— Мы ждали вас, потому что мы не могли иначе. Вы 
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были нам очень и очень нужны. Мы чрезвычайно нужда¬ 
лись в вас. Не только в эти дни, но и всегда. Мы нужда¬ 
лись в вас каждый день, каждую минуту... даже тогда, 
когда еще не ведали о вашем существовании. Но я должна 
признаться,— тут она усмехнулась,— что в течение этой 
недели мы не смогли удержаться на высоте, отчего нравы 
в нашем городе сильно упали. За это время разрушились 
многие семьи и десятки детей стали сиротами. Местным 
властям это, конечно, не понравилось, и одна газета да¬ 
же поместила против нас статью.— Хозяйка замолкла 
на мгновение, мечтательно завела взор.— Однако по¬ 
верьте, что мы не дали никому никаких объяснений, ни 
словом не обмолвились о вас, хотя это могло бы оправ¬ 
дать нас и облегчить наше положение. Мы не хотели оск¬ 
вернять этот торжественный вечер. Используя ваше имя, 
мы оказались бы недостаточно искренними и преданными 
по отношению к вам. 

Хозяйка закончила речь, вытерла платочком слезы и 
села. 

Женщины восторженно зааплодировали, причем не¬ 
которые из них тоже прослезились. 

Потом все они наперебой чокались с гостями и все 
одинаково искренне и взволнованно говорили одни и те 
же слова: 

— Мы вас очень ждалиГ Очень и очень ждали! 

Вдруг раздались оглушительные удары в дверь. Жен¬ 
шины сразу притихли и насторожились. Хозяйка подо¬ 
шла к окну, слегка отодвинула тяжелую бархатную порть¬ 
еру и посмотрела на улицу. 

— Ничего, это клиенты,— пренебрежительно махнула 
она рукой. 

Потом взяла микрофон и проговорила в него раздель¬ 
но и монотонно: 
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— Сегодня наше заведение закрыто. Откроется зав¬ 
тра, в обычный час. С завтрашнего дня наши двери снова 
будут распахнуты перед всеми. 

Люди слушали ее по уличному громкоговорителю. 

Шум на улице прекратился, но кто-то еще упорно 
продолжал стучаться. 

— Это из полиции,— догадалась хозяйка и, взяв 
ребят за руки, поспешно увела их в соседнюю комнату.— 
Не надо, чтобы он видел вас. Мы дадим ему взятку и бы¬ 
стренько выпроводим. 

Боб и Джо остались наедине друг с другом. Они поче¬ 
му-то избегали сейчас смотреть друг на друга. Они поче¬ 
му-то друг друга стеснялись. 

— Который час?— спросил Джо. 

— Іесять. 

— Эесять вечера? 

— Нет, утра,— разозлился Боб. 

Немного помолчали. 

— Помнишь, Боб, однажды мы с тобой поспорили, 
кто из нас съест больше мороженого?— ни с того ни с 
сего засмеялся Джо. 

— Помню,— ответил Боб.— Ты выиграл. 

Наконец, с улыбкой на лице, появилась хозяйка и 
сказала: 

— Все в порядке. Прошу вас. 

Они вздохнули с облегчением, оттого что не придет¬ 
ся больше сидеть тут одним, и вернулись в зал. 

— Видели бы вы, как наша хозяйка его обработала!— 
смеясь сказала одна из женщин. 

— У нас никому не удается до конца выдержать стро¬ 
гость,—с гордостью и с достоинством сказала другая. 

— Можно задать вам вопрос?— подошла к ребятам 
девушка лет восемнадцати. 


— Пожалуйста, задавайте,— сказал Боб. 

— Это правда, что вы вместе с вашим товарищем про¬ 
вели целый месяц на дне моря' 

— Что, что?— вмешался Джо.— На дне моря? Мы 
сбросили бомбу... 

Никто не стал его слушать, никто даже не обратил 
внимания на его слова. 

— Верно,— сказал Боб,— наша подводная лодка ме¬ 
сяц находилась на дне моря. 

— В ней что-то повредилось?— продолжала девушка,— 
И вы остались без пищи и без воды? 

— Да, да,— согласился Боб. 

— И вас разыскивал враг, потому что на лодке были 
важные документы? 

— Да. Документы, хранящие военную тайну. 

— И вы все выдержали?— сказала взволнованная до 
слез девушка. 

— Так уж пришлось,— улыбнулся Боб. 

— А я слышала иначе,— сказал другая женшина. — 
Я слышала, что вы пешком прошли через пустыню. Для 
чего вы это сделали? 

— Они, кажется, врачи,— объяснила третья,— и хо¬ 
тят использовать песок для лечения рака. Правда? 

— Возможно,— улыбнулся Боб.— Вполне возможно. 

— Ну какое это имеет значение?— рассердилась вдруг 
женщина, выглядевшая значительно старше остальных.— 
Зачем нам знать, что именно они сделали?— продолжи¬ 
ла она энергично.— Важно, что они мужчины, настоя¬ 
щие мужчины, каких мы не встречали еще ни разу в жизни. 

— Правильно, правильно!— поддержали ее отов¬ 
сюду. 

— Они сделали все, чтобы в мире была чистота... 
Честность... Жертвенность... Вот что они сделали. 
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— Правильно, правилъноі 

Боб тихонько поднялся с места и отошел от Джо — Не¬ 
честно как-то было сидеть им рядышком -в такую мин учу 
и среди такого множества женщин. 

— Мы тоже приносим себя в жертву.,— оказала хо¬ 
зяйка.— Мы жертвуем собой во имя мира и спокойствия 
в нашем городе. 

Никто не возразил -ей. Слова эти были сейчас как нель¬ 
зя более кстати. И все почувствовали себя после них осо¬ 
бенно хорошо. 

— Потанцуем?— спросил Боб у девушки лет восем¬ 
надцати. 

Девушка кивнула. 

Они пошли танцевать и постепенно отдалились от 
остального общества. 

— Как тебя звать?— поинтересовался Боб. 

— Как меня звать? Никак... Придумайте мне, пожа¬ 
луйста, имя. 

— Сюзан. 

— Сюзан?— улыбнулась девушка.— А вас как зо¬ 
вут? 

— И меня никак. .Может, придумаешь’ 

— Я не смогу придумать вам имя. У меня очень бед¬ 
ное воображение,— застенчиво призналась девушка.— 
Если попробую, то, честное слово, сразу же перезабуду 
все имена. 

Боб рассмеялся и зашептал ей .на ухо: 

— Алан... Роберт... Эдуард...; Чарли... 

Девушка покраснела, потом еще крепче обняла Боба. 

— Я так боялась, что ®ы не «придете.*. 

— Почему? Ведь ты же меня не знаешь. Может, я 
нехороший? Может, я плохой? 

— 1 Вы не можете быть плохим. 



— Кто я по-твоему? 

— Принц,— улыбнулась девушка 1 .— Помните: прин¬ 
цессу усыпил злой колдун 1 , но однажды явился 1 издалека 
принц, поцеловал ее в щеку, и она проснулась...— и, 
словно припомнив что-то, она прибавила:— Вам хорошо 
спится по ночам? 

— Когда как,— неуверенно ответил Боб. 

Они кончили танцевать и сели в углу на. высокие стулья 
у стойки бара. Боб посмотрел, что происходит за столом.. 
Женщины тесным кольцом окружили Джо и одна за дру¬ 
гой забрасывали его вопросами. 

— Скажите, что вы чувствовали на дне моря? Вам 
было страшно? 

Когда человек не один, ему не страшно*— с серьез¬ 
нейшим видом отвечал Джо. 

— А сейчас вы сознаете себя героем? 

— Человек не может сознавать это сам. Только дру¬ 
гие знают, что он герой:. 

— Правильно, ведь если вы сами почувствуете себя 
героем, вы уже перестанете им быть, не так ли? 

— Вы отправились В' джунгли, чтобы найти там новые 
племена и обучить их чтению и письму. Вѣі что-нибудь 
нашли там? 

— Разумеется, нашли. Около сорока неизвестных пле- 
1 меж 

— Были среди них женщины? 1 

— Ни одной женщины, только мужчины. 

— О!— последовало тут всеобщее- удивление. 

Внимательно вглядываясь в лило своего товариша, 
Боб сообразил, что он не врет в эту минуту или, вернее, 

[ что где-то в глубине души он искренне верит сейчас в 
собственное вранье. 
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— Почему вы не хотите потанцевать и с ними?— услы¬ 
шал он рядом с собою голос девушки. 

— Не хочу, потому что ты самая красивая. 

— Есть и красивее меня,— ответила девушка без 
тени кокетства.— Посмотрите, вон вторая слева, она мне 
очень нравится. 

— Хороша,— согласился Боб.— Но ты мне правишь* 
ся больше. 

— Или та что в середине. Посмотрите, какие у нее 
красивые волосы. 

— Почему ты заставляешь меня? 

— Они ведь тоже вас ждали. 

Боб подошел к той, которая сидела в середине, и при¬ 
гласил ее потанцевать. 

— Слыхали, что сделал один из наших клиентов?— 
говорила какая-то женщина.— Воспользовавшись слу¬ 
чаем, что мы на неделю закрыли свой дом, он тут же от¬ 
крыл на соседней улице новое заведение. 

— Ничего,— успокоила ее другая,— с завтрашнего 
дня мы вернемся к делу и отобьем у этого типа всю клиен¬ 
туру.— Потом она обратилась к Джо:— Вы знаете, как 
высоко ценят нас в городе? Никто тут не выдержит кон¬ 
куренции с нами. 

— Этот человек собрал неопытных девочек,— равно¬ 
душно сказала хозяйка.— Можете не сомневаться что 
они еще придут к нам на практику и нам же будут платить. 

Однако это равнодушие было притворное. Ведь кому 
не известно, что неопытные девочки в большем почете... 
Как же теперь быть? Что теперь делать? Единственным 
утешением служила мысль, что в скором времени эти де¬ 
вушки тоже станут опытными. Ничего, станут, конечно же, 
станут. 

И тем не менее на лице хозяйки появилась озабочен* 
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ность и с этого мгновения она утратила покой. Как же 
теперь быть? Что теперь делать? 

Боб поблагодарил свою партнершу, проводил ее на 
место и вернулся к девушке. 

— Я наблюдала за вами,— сказала девушка. — Вы 
не сердитесь? 

Боб улыбнулся и пожал плечами. Девушка взяла 
его руку и стала внимательно всматриваться в ладонь. 

— Вы будете жить долго-долго, до глубокой старости. 
У вас будет много детей и внуков. Так много, что вы бу¬ 
дете путать их имена. Вы влюбитесь в актрису. В актри¬ 
су, больную чахоткой. Она молодая, а вы уже седой. 
Вашей жене все известно, но она не упрекает вас, чувствуя, 
что это настоящая любовь. Актриса при смерти. И у ней 
нет никого. Жена тайком от вас ходит к умирающей и само¬ 
отверженно ухаживает за нею. После смерти вашей воз¬ 
любленной ни вы, ни ваша жена не разговариваете о ней, 
чтобы не оскорбить ее память... 

— Ну и грустная же история,—снисходительно улыб¬ 
нулся Боб.— Давай лучше танцевать. 

Танцуя, Боб обратил внимание, что Джо восседает 
теперь, обхватив за плечи двух женщин, а остальные 
женщины расселись у его ног. Эта картина поразила 
Боба своей неожиданностью и странностью. И он не по¬ 
чувствовал, как девушка прижалась губами к его щеке. 

— Что это за торт?— спросил Джо. 

— Этот торт называется пражским. Если хотите, мо¬ 
жем дать рецепт. 

Джо взял бумагу и карандаш и принялся добросовест¬ 
но записывать. 

— Сто граммов муки, пять столовых ложек сахар¬ 
ного песка, пять яиц, ложка какао и сливочное масло, 
непременно подтаявшее. Сахарный песок разделить на 
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две части, одну часть сбивать с желтками, другую с бел¬ 
ками... 

Джо одной руной записывал, а другою поглаживал 
бедро соседки. 

Боб почувствовал, что Джо делает это как-то между 
прочим... машинально... просто так... 

Вдруг одна из дверей зала распахнулась, и в сопро¬ 
вождении хозяйки вошли человек тридцать-сорок детей. 

Джо и Боб в недоумении переглянулись. Дети, одетые 
в скаутскую форму, выстроились рядами, продолжая ша¬ 
гать на месте. В руках у девочек были букеты 

— Это дети наших женщин,— любезно объяснила хо¬ 
зяйка.— Вы, конечно, понимаете, что живут они не здесь, 
каждый из них пристроен в какой-нибудь семье, в раз¬ 
ных городах и селах страны. Я разрешила, чтобы в эти 
дни все они собрались.— Хозяйка растрогалась.— Ведь 
для такого случая можно было разрешить, правда- 

Дети стояли на месте и спокойно слушали. Но как 
только хозяйка кончила, они снова пришли в дви¬ 
жение и торжественно промаршировали перед Бобом и 
Джо. Девочки с поклонами вручили гостям букеты. 

Выполнив свой долг, дети без всякого шума и гама 
подбежали к женщинам и уселись к ним на колени. Двое 
из мальчиков забрались на колени к Бобу и Джо. 

— Как тебя звать?— гладя мальчика по голове, спро¬ 
сил Боб. 

— Джонни. 

— Сколько тебе лет? 

— Шесть. 

— А которая здесь твоя мама? 

Мальчик указал на одну из женщин. 

— Твоя мама не эта,— сказала девушка лег восем¬ 
надцати. 
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Мальчик не растерялся и указал на другую женщину. 

Боб почувствовал, что можно повторить вопрос. 

— Которая твоя мама? 

Мальчик показал на третью. 

— Дети, вы знаете, кто сегодня у нас в гостях?— 
спросила хозяйка. 

— Знаем, знаем,— отозвались они хором. 

— Кто же?— добросердечно улыбнулась хозяйка. 

— Клиенты,— был единодушный ответ. 

Хозяйка даже изменилась в лице. Смутились и осталь¬ 
ные женщины. 

— Ступайте играть,— мрачно произнесла хозяйка. 

— Нельзя,— отозвался ей хор. 

— Можно, я разрешаю вам. 

— Нельзя,— упрямо повторили дети. 

Хозяйка почуяла опасность. Она поняла, что допусти¬ 
ла серьезную ошибку, приведя сюда детей. Она почув¬ 
ствовала, что все может рухнуть в одно мгновение. 

— Ступайте играть,— сказал она,— я разрешаю. 

Дети послушно встали, без какой-либо толкотни вы¬ 
строились в ряд и, снова четко и спокойно прошагав пе¬ 
ред Бобом и Джо, покинули зал. 

Боб поискал глазами девушку, подошел к ней и совер¬ 
шенно невпопад спросил: 

— Ты здесь? 

Он постоял, вглядываясь в ее лицо, и вдруг сказал: 

— Ты мне нравишься... 

— Ты мне нравишься,— повторил Боб, и потом, дви¬ 
жимый внутренней потребностью, он сказал то, что сов¬ 
сем недавно казалось ему смешным:— Я действительно 
принц, ты не ошиблась. 

Он взял девушку за руку и повел ее вон из зала. 

Женщины отнеслиоь к этому неодобрительно. 
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— Пойдем в твою комнату,— сказал Боб на лест¬ 
нице. 

Они попали в узкий и длинный коридор, в самом кон¬ 
це которого горела одна-единственная тусклая лампоч¬ 
ка. По обе стороны от них темнели двери, на небольшом 
друг от друга расстоянии. Боб все еще крепко сжимал 
в своей руке руку девушки. Дверь в одну из комнат бы¬ 
ла полуоткрыта. Проходя мимо, Боб задержался на мгно¬ 
вение, заглянул в нее и... не поверил своим глазам. В 
комнате был Бонапарт. Он ходил из угла в угол, без бо¬ 
тинок, в носках, заложив руки за спину. 

— Сюда,— прошептала девушка и открыла дверь в 
комнату под номером 46. 

Комната была до того крохотная, что первым делом 
бросалась в глаза кровать. Длинная и узкая кровать. 

— Я хочу вызволить тебя отсюда,— сказал Боб.— 
Сегодня же, сейчас же... 

— Это невозможно,— сказала девушка. 

— Не беспокойся, я заплачу твоей хозяйке кучу де¬ 
нег, и она согласится. 

— Но я не могу. 

— Почему? 

— Я должна оставаться здесь. 

— Почему?— обомлел Боб. 

— Это мой долг,— ответила девушка.— Чем я луч¬ 
ше всех остальных? Если каждый будет заботиться о се¬ 
бе, ты представляешь, что из этого выйдет? 

— Кто тебе внушил эти глупости? Кто тебя этому 
научил?— растерялся Боб, как от неожиданного удара.— 
Ты-попала сюда, потому что умирала с голоду. Потому 
что в кармане у тебя не было ни гроша. Потому что ни¬ 
кто не давал тебе работы. 
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— Это вовсе не глупости,— стояла на своем девушка.— 
Не думай, что только ты один способен на жертву. 

— Перестань!— крикнул Боб и яростно тряхнул ее 
за плечи. 

— Хозяйка мне все объяснила. Я верю ей. 

— Пойми, тебе лгали, тебя обманули! 

— Мне никто не лгал,— продолжала девушка не¬ 
возмутимо.— Я знаю, что я нужна здесь. 

Боб выпустил ее, сел на кровать и в отчаянии схватил¬ 
ся руками за голову. 

— Не падай духом,— попросила его девушка.— Будь 
твердым. Ты ведь лучше других должен понимать меня. 

— Правильно,— прошептал Боб,— правильно. 

— Ты захотел увести меня, потому что я, наверно, 
нужна тебе, правда? Вот видишь, ты думал только о се¬ 
бе. о своих интересах. А я не могу так. 

— Правильно, правильно,— снова прошептал Боб, по¬ 
том устало спросил:— Давно ты здесь работаешь? 

— Две недели. Мне даже не дали имени. 

— Какого имени? 

— Все поступающие сюда должны в обязательном по¬ 
рядке переменить имя и забыть прежнее. 

— Зачем? 

— Чтобы начать новую жизнь. Как монахини. 

— Значит, ты в самом деле без имени? 

— Да. Но я уже попросила, чтобы меня назвали Сю¬ 
зан.— Девушка на мгновение снова сделалась нежной 
и ласковой.— Ведь ты назвал меня этим именем... 

— Да,— рассеянно проронил Боб. 

Долгое молчание. 

— Кто это был в соседней комнате? Бонапарт? 

Девушка кивнула. 

— Почему он здесь? Что он тут делает? 
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— Ждет, пока окончится вечер. 

— Почему он приходит к вам сам? Почему он не вызы¬ 
вает вас во дворец? 

— Наш император простой человек. 

— А почему вы заставляете его ждать? Ведь он гораз¬ 
до более важная персона, чем мы. 

— Он уже старик,— е пренебрежением сказала де¬ 
вушка. 

Боб вздрогнул. 

— Вот видишь,—улыбнулась девушка,—все в порядке. 

Боб машинально кивнул. 

— Я так и знала. Ты не мог не понять меня. 

Боб вскочил и кинулся вон из комнаты... 

Когда он снова появился в зале, женщины облегчен¬ 
но вздохнули. 

Хозяйка теперь уже пребывала в полном смятении. 
Ее охватил настоящий страх. На соседней улице открыл¬ 
ся второй публичный дом. С неопытными девушками. 
Что же теперь делать? Что делать? Она подозвала к себе 
помощницу. 

— Мы должны сегодня же открыть двери,— сказала 
она очень тихо.— Во что бы то ни стало. 

— Но ведь вы объявили... 

— Позвони нашему соседу-бакалейщику. Скажи, что¬ 
бы пришел. Он человек верный, не подведет нас. 

— А гости? 

— Какие гости? А-а... Они нам больше не нужны. 

Потом с улыбкой на лице хозяйка обратилась к Бо¬ 
бу и Джо: 

— Нам было чрезвычайно приятно с вами. Мы про¬ 
вели незабываемый вечер. Но сейчас нам пора простить¬ 
ся.— И, обернувшись к женишкам, она пояснила:— Им 
уже время спать. И вообще они все должны делать во¬ 
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время. Они должны соблюдать режим. Они должны бе¬ 
речь свое здоровье. 

Женщины очень огорчились, но что поделаешь — на¬ 
до было прощаться с Бобом и Джо. Одна за другой они 
обменялись с ними рукопожатиями. А последней протя¬ 
нула им руку хозяйка. 

— Просим не забывать нас... 

— Ну конечно,— подхватил было Джо.— Мы еще 
придем. Нам больше и ходитъ-то особенно некуда... 

— О!— просияла хозяйка.— Спасибо за добрые сло¬ 
ва. Но я знаю, что такие люди, как вы, могли посвятить 
нам лишь один вечер... И зайти сюда только однажды... 
Спасибо, большое вам спасибо. 

Ей было очень нужно, чтобы они никогда больше не 
приходили сюда. 

Джо и Боб в последний раз оглядели печальные лица 
женщин, и весь этот огромный зал, с тяжелыми бархат¬ 
ными портьерами на окнах, и беспорядочный стол с ос¬ 
татками еды (после их ухода эти остатки уберут в холо¬ 
дильник, потому что ведь еда может испортиться), они 
в последний раз посмотрели на свои фотографии в сердце¬ 
видных рамках и двинулись к выходу. 

По улице шли молча. 

Прохожих почти не попадалось. 

Столица спала. 

Было холодно. 

Накрапывал дождь. 

— Послушай,— сказал вдруг Джо.— Эта девушка, 
кажется, поцеловала тебя? 

— Девушка?— Боб задумался на мгновение, потом 
улыбнулся, словно вспомнив что-то давным-давно по¬ 
забытое.— Да, да, ты прав, она меня поцеловала. 
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Глава 6 

Вилла Боба состояла из десяти комнат. По решению 
правительства в каждую из них были водворены один 
или несколько роботов — для оказания Бобу всяческих 
услуг. В столовой, например, помимо официанта, имел¬ 
ся еще один робот, он должен был составлять компанию 
Бобу — ради хорошего аппетита. 

При гостиной имелось несколько роботов, чтобы за¬ 
менять гостей, когда их не бывает. Был робот и в спаль¬ 
не — чтобы подоспеть на помощь Бобу, если вдруг ему 
среди ночи станет плохо. 

Вначале роботы были добрые и безвредные, вели се¬ 
бя прилично и не мешали Бобу. Но через некоторое время 
он заметил в них перемену: они почему-то день ото дня 
делались все злее и уже норовили на каждом шагу до¬ 
ставить неприятность своему хозяину. 

Робот Бармэн, например, стал ужасным пьяницей. 
Робот, обедавший с Бобом в столовой, завел себе мане¬ 
ру противно чавкать и говорить за едой омерзительные 
вещи. Один из роботов-гостей, что ни вечер, рассказывал 
гнусные анекдоты, другой подтрунивал над Бобом, а тре¬ 
тий сплетничал. Робот в спальне бессовестно шпионил 
за Бобом, в отсутствие хозяина обыскивал его карманы, 
прочитывал письма и, хотя ничего подозрительного ни¬ 
где не было, тем не менее он звонил Вильгельму Иксу и, 
не называя себя, обо всем докладывал. Вильгельм Икс, 
который превратился теперь в рьяного защитника бона- 
партовского режима, сначала вроде бы сильно разгне¬ 
вался, что, мол, как это можно — брать под сомнение 
национального героя!— но потом подобрел и под конец 
даже похвалил робота за усердие. 

Был еще робот, печатающий на машинке. Он изо дня 
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в день приставал к Бобу и буквально изводил его разго¬ 
ворами о том, что хотя роботы и не делятся по половому 
признаку, однако сам он по сущности своей машинистка, 
ей-богу, машинистка, ну честное слово. 

Боб думал, думал и не мог понять, отчего произошла 
эта странная перемена. 

Наконец он не выдержал и однажды ночью спросил 
об этом у робота, состоявшего при спальне. 

И робот, который до сих пор предавал Боба, предал 
теперь и своих товарищей. 

Он сказал, что роботы завидуют своему хозяину и что 
они вообще завидуют людям. Роботы все похожи друг 
на друга, они все без исключения добры и послушны, 
исполнительны и преданны. И вот теперь им захотелось от¬ 
личиться друг от друга, обрести свое лицо и свою индиви¬ 
дуальность. Однажды, воспользовавшись отсутствием хо¬ 
зяина, они собрались и обсудили, что делать. Самый ум¬ 
ный из них, библиотекарь, который читал даже Льва Тол¬ 
стого, высказался так: «Все хорошие люди похожи друг 
на друга, каждый плохой человек плох по-своему». 

— Скажи, пожалуйста,— перебил его Боб,— почему 
до сих пор ты предавал меня, а теперь предаешь своих 
товарищей? 

Робот не ответил. 

— Ты слишком индивидуализировался!— сказал Боб 
с издевкой. 

На роботе зажегся зеленый свет, это означало, что он 
доволен и улыбается. 

У Боба было три робота-советчика, на которых он всег¬ 
да мог положиться: философ, дипломат и робот от искус¬ 
ства. Он пригласил их к себе и все им рассказал. 

— Тут нет ничего удивительного,— сказал философ.— 
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Зло усовершенствован© человечеством. Оно располагает 
тысячами форм и средств. 

— А добро? 

— Добро в течение веков не испытывало развития, 
оно осталось в примитивном состоянии. Вот почему робо¬ 
ты и выбрали зло, оно открывает гораздо больше 
путей к индивидуализации. 

— На все эти интриги надо смотреть свысока. Их на¬ 
до игнорировать,— сказал робот от искусства.— Мне не 
нравится, что вы расстроены из-за каких-то мелочей. 

— Не могу я жить так в собственном доме!— с отчая¬ 
нием в голосе сказал Боб. 

— Я постараюсь посеять между ними раздор,— по¬ 
обещал дипломат.— Я скажу им, что робот-швейцар не¬ 
законнорожденный, что он сын Бармэна, а не робота из 
спальни. 

— Но ведь роботы не рождаются и никто этому не 
поверит. 

— Пускай не поверят. Но и возражать не станут. 
Ибо это будет означать для них поражение. Напротив, 
они очень ухватятся за эту мысль и начнут злословить, 
образовывать группировки, бороться друг с другом. В 
результате они забудут вас и оставят в покое. 

— Я удивляюсь, к чему эти нечестные средства!— с 
презрением проговорил робот от искусства.— Надо по¬ 
просту объяснить им, что в современном искусстве такие 
понятия, как психология или характер, признаны уже 
устарелыми и образ человека лишен определенности. 
Так что, стремясь к индивидуализации, они фактически 
отстают от человечества. 

— Я одного не понимаю,— сказал Боб,— почему из 
всех только вы трое остаетесь верны мне? 
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— В нашу программу предательство не входит,-» объ¬ 
яснил дипломат — Такими мы сделаны на заводе. И я, 
например, отличаюсь от дипломатов всего мира тем, что 
не могу предать своего хозяина. Даже если захочу. 

— Вы свободны,— сказал Боб.— Можете идти. 

— Спокойной ночи,— сказали роботы и бесшумно 
удалились. 

А Боб разделся и лег в постель. Он проспал всего не¬ 
сколько часов и проснулся рано утром от шума на ули¬ 
це. Он вскочил с постели, подбежал к окну и увидел, что, 
как всегда, возле его дома собрались и спорят десятки 
людей — представители различных организаций. Они спо¬ 
рили о том, кому из них сегодня достанется честь увести 
Боба на очередную встречу. 

Боб быстро оделся и решил сбежать, потому что ему 
осточертели эти ежедневные встречи. Он выбрался через 
чердак на крышу и по пожарной лестнице спустился в 
переулок позади дома. Однако и там его поджидали какие- 
то люди. Это были представители общества «Семья». Они 
мигом усадили Боба в машину и увезли. 

Потом выяснилось, что его выдали три робота: тренер, 
официант и библиотекарь. Выдали, оправдывая себя тем, 
что надо же было наказать хозяина, который, во-первых: 
не сделал утром положенную зарядку, во-вторых: не по¬ 
завтракал, в-третьих: не прочитал утренние газеты. 

Странно было только одно: что в предательстве не участ¬ 
вовал робот из спальни. Он, очевидно, исчуял неладное: 
предателей становилось слишком много. Робот из спаль¬ 
ни ни за что не хотел терять свое индивидуальное лицо. 
Поэтому он и решил, наверное, на сей раз быть добрым 
и не вредить хозяину. 


43 


Глава 7 


Поднявшись на сцену, Боб окинул глазами зал, в ко¬ 
тором собрались члены общества «Семья»: мужчины, жен¬ 
щины и дети. В зале было расставлено множество столов, 
и вокруг каждого сидело по семье. 

— Я думаю, что нет необходимости представлять вам 
нашего национального героя,— сказал председатель.— 
Вам всем отлично известны его жизнь и деятельность. 

Последовали аплодисменты в знак согласия. 

— Вы знаете,— продолжил председатель,— что наш 
герой еще не женат и у него нет семьи. Значит, согласно 
уставу общества, мы не имеем права с ним встречаться. 
Давайте же исправим нашу ошибку. 

Раздалась музыка, на сцену внесли и установили круг¬ 
лый стол. Затем появилась женщина в халате и четверо 
детей — семья Боба. 

Двое мужчин, подхватив Боба под руки, увели его за 
ширму и начали раздевать. Боб пробовал сопротивлять¬ 
ся, но мужчины были сильнее. Они-таки заставили его 
раздеться. 

— Я понимаю вас, понимаю,— говорил председатель.— 
Сразу жениться трудно... Нужно хорошенько подумать... 
Ведь от женитьбы зависит все будущее человека... Но 
поверьте мне, Боб, что после тридцати будет труднее... 

Тем временем на Боба натянули длинную ночную 
рубаху и на голову нахлобучили белый колпак. Семья 
уселась за стол. 

— Уже приятно, не правда ли?— спросил предсе¬ 
датель и пошутил:— Вы опоздали, Боб, очень опоздали. 
В ваши годы я давно уже был женат. 

Боб, смирившись с обстановкой, наклонил голову. 

— Мистер Изерли! — перешел на серьезный тон пред- 
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седатель.— Наше общество, или, вернее, наша экспери¬ 
ментальная лаборатория существует со времени возникно¬ 
вения семьи. Правда, общества как такового вначале не 
было, но явление-то было. Если мы признаем, что важна 
ие форма, а сущность или принцип, то значит, наша орга¬ 
низация существовала уже тогда. В этом зале вы видите 
сейчас десятки семей. Я хочу познакомить вас с ними. 
Я не утомлю вас, не беспокойтесь. Я буду представлять 
их по группам, а не каждую в отдельности. Прежде всего, 
у нас есть семьи бедные и богатые. Бедные, прошу встать. 

Встали все. 

— Благодарю вас. Садитесь. Богатые, прошу встать. 

Снова встали все. 

— Благодарю вас, садитесь. 

Заметив удивление в глазах Боба, председатель улыбну¬ 
лся и сказал: 

— Я вполне понимаю ваше удивление. Вы думаете 
о том, как могут эти семьи быть одновременно и бедными, 
и богатыми? Но ведь общеизвестно, что не существует 
бедного без богатого и наоборот. Значит, бедность и 
богатство теснейшим образом связаны и взаимообусловле¬ 
ны, бедный зависит от богатого, а богатый от бедного. 
В наше время они легко меняются ролями, так что трудно 
установить разделяющую их грань. И наконец, я имею 
в виду не только материальную сторону вопроса. Меня 
прежде всего интересует духовная и нравственная сторо¬ 
на. Если же исходить из этой точки зрения, то окажет¬ 
ся, что в одном и том же человеке совмещаются и бедный 
и богатый. Вы поняли меня, мистер Изерли? 

— Понял,— растерянно проговорил Боб. 

Тут к председателю подошел мужчина и сказал ему 
на ухо, что звонят из правительства и просят его к теле¬ 
фону. Председатель извинился и вышел из зала. 
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В зале после его ухода наступило оживление. Люди 
пересаживались от одного стола к другому, и никто уже 
ИѲ обращал внимания на Боба. 

Боб, воспользовавшись случаем, спустился со сцены 
и пошел между столами. 

— Почему они пересаживаются?—спросил он у кого-то. 

— Ходят в гости,— был ответ. 

Боб двинулся дальше, потом остановился возле одно¬ 
го из столов и прислушался к разговору. 

— О чем ты думаешь?— говорил мужчина. 

— Думаю, почему так вышло... 

— Что? 

— Все. 

— Мне кажется, что все в порядке. 

— Тебе всегда так казалось. 

— Я не чувствую себя виноватым. 

— Помнишь, как хорошо было на берегу моря? Мы 
оба были на лошадях... Я на белой, а ты на рыжей... Было 
раннее утро и ни души кругом... 

— Я не чувствую себя виноватым,— повторил муж. 

Боб подошел к ним поближе и после минутного коле¬ 
бания спросил: 

— Извините... Вы — бедные? 

— Да,— простонала женщина,— да. 

Боб направился к другому столу, где было много де¬ 
гей. 

— Опять нет денег?— сокрушался муж. 

— Что ты удивляешься? Может, думаешь, что я прячу 
твои денежки для себя? Слава богу, уже пять лет ни платья 
себе не покупала, ни туфель, ни... 

— А я? Уже десятый год ношу этот костюм. 

— Сам виноват. Кто тебя просил разводить такую 
кучу детей? Расплодил их, теперь — корми. 
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— Извините,— обратился к ним Боб,— вы богатые? 

— А как ты думал?— надменно сказала женшина. — 
Да, мы богатые. 

Вернулся председатель, и Боба опять попросили на 
сцену. 

— У нас есть семьи белых и семьи черных,— деловым 
тоном продолжил председатель.— Черные, прошу встать. 

Встали все. 

— Белые, прошу встать. 

Снова встали все. 

— Вы поняли, не так ли, мистер Изерли 

Боб, с колпаком на голове, в длинной, до пят, ночной 
рубахе, ответил утвердительным кивком. 

— В наших семьях никогда не бывает измен. Все они 
живут в мире н согласии. У нас нет невоспитанных и не¬ 
послушных детей. Все они послушные и воспитанные. 
Наш девиз — любовь, согласие и равенство. 

Грянули аплодисменты и крики восторга. 

Председатель взял Боба под руку и отвел его в сторону. 

— Какие у вас впечатления, мистер Изерли? 

— Впечатления у меня очень хорошие, но я хочу 
задать вам один вопрос 

— Пожалуйста, пожалуйста. 

— Почему вы не распространяете ваш замечательный 
эксперимент по всей стране? 

— На этот ваш вопрос мне придется или ответить 
очень откровенно, или же вообще ничего не ответить 

— Даю слово, что все останется между нами. 

— Видите ли, то, о чем вы спрашиваете, нам совер 
шенно невыгодно. Все расходы по нашему эксперименту 
оплачивает государство. Если же наши принципы вос¬ 
примет вся страна, то тогда лаборатория утратит смысл ) 
неминуемо будет закрыта. Конечно, мы здесь занимаемся 


наукой, но наука, в конце концов, наукой, а жизнь жиз¬ 
нью... Ведь чтобы жить, вы сами понимаете, нужны ка¬ 
кие-то средства. 

— Но неужели вас не заставляют?— помрачнел Боб. 

— Заставлять-то заставляют, но мы уклоняемся. 

— Каким образом? 

— Видите ли, по закону, данному нам от бога и от 
природы, семьи должны быть и бывают богатые и бедные, 
черные и белые; должны быть и бывают верные и невер¬ 
ные мужья и жены, послушные и непослушные дети. 
У нас есть подробнейший их список. Если хотите, я вам 
покажу, и вы увидите, какая во всем этом удивительная 
симметрия, какое равновесие. Но если где-то, скажем, 
богатых становится больше, а бедных меньше, измены 
в семьях превышают установленную норму или же на¬ 
оборот, я сразу же посылаю туда своих специальных аген¬ 
тов. Тем или иным способом они проникают в соответ¬ 
ствующие семьи и делают все для восстановления нару¬ 
шенного порядка. 

Заметив, как помрачнело лицо Боба, председатель 
несколько смутился, но тут же овладел собой и друже¬ 
любно добавил: 

— Ваш пример, между прочим, тоже подтверждает 
мои слова. На что бы вы существовали, не будь Хироси¬ 
мы?— Он замолк на мгновение, потом сказал все так же 
дружелюбно и с улыбкой:— Я обязан был знать вашу 
биографию, ведь вы же национальный герой. 

И вдруг произошло нечто непредвиденное. Жена Бо¬ 
ба встала со своего места и громко произнесла: 

— Я ему изменила. 

— Что?— удивился председатель. 

— Я ему изменила,— повторила женщина. 

Лицо у председателя передернулось. Он оставил Бо¬ 
де 





ба, подошел к женщине и с минуту не знал даже, что де¬ 
лать. Потом снова взял себя в руки и сказал с восхище¬ 
нием: 

— Браво, милая, бравоі Я всегда говорил: человек 
интересен именно тем, что в нем живут одновременно и 
добрый и злой, и богатый и бедный, и черный и белый. 
И ты это доказала. 

— Я изменила ему,— упрямо повторила женщина. 

— Мистер Изерли, мы выбрали вам на редкость хоро¬ 
шую жену. 

— Я изменила ему. 

— Но, милая, когда же это ты успела?— вынужден 
был поинтересоваться председатель. 

— Я изменила ему сию минуту. 

— Но как же, как? 

— Мысленно,— ответила женщина и посмотрела пря¬ 
мо ему в глаза. 

Председатель с трудом .подавил в себе ярость. Он по¬ 
терпел поражение и притом окончательное, ибо слова 
женщины были, в сущности, его словами. И во взгляде 
его выразился укоризненный вопрос: «Это было мое, толь¬ 
ко мое средство... Какое ты имела право прибегать к мо¬ 
ему средству?..» 

Зал шумел и требовал, негодуя: 

— Развести, развести их! 

— Нашим уставом разводы запрещены,— растерян¬ 
но выкрикнул председатель.— И никаких исключений не 
допускается. 

— Судить изменницу! 

— Но ведь вы же знаете, что у нас нет суда, что нам 
не полагается его иметь. 

Боб теперь только внимательно пригляделся к женщи¬ 
не, теперь только разглядел, какая она красивая, и как 


4 Легенда XX века 
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хорошо сложена, и какое у нее крупное, тугое тело. Она 
стояла в непринужденной позе, и две верхние пуговины 
на ее халате были расстегнуты. 

Председатель между тем подозвал своего заместителя 
и весь бледный спросил: 

— Что нам делать? Если правительство узнает об этом, 
нашей организации крышка. 

— Мы не имеем права ни выгонять ее, ни держать у 
себя,— ответил заместитель.— Может, проще всего за¬ 
мять дело” 

— Не удастся,— с отчаянием сказал председатель.— 
Она будет упорно твердить свое. 

Женшина вышла из-за стола и спокойно покинула зал. 

— Можно мне на минутку выйти?— ни на кого не гля¬ 
дя поднял руку Боб. 

Председатель посмотрел на него с подозрительностью: 

— А зачем? 

— Мне нужно кой-куда... 

— Кой-куда?.. Но, помилуйте, мы собрались на тор¬ 
жественный вечер. Неужели вы считаете пристойным, 
мистер Изерли, говорить о подобных вещах в присутствии 
столь многочисленного собрания? 

— Но ведь я же в семейной обстановке, со своими 
детьми и женой. Я могу чувствовать себя свободно и не¬ 
принужденно. 

Эти слова понравились залу, и он ответил аплодисмен¬ 
тами и криками: 

— Разрешить, разрешить емуі 

Председателю пришлось выполнить это требование. 
Боб вышел со сцены. За кулисами он сорвал с себя бе¬ 
лый колпак, снял ночную рубаху и облачился в свой 
костюм. Потом отправился искать женщину. Хотел еще 
раз ее увидеть, пожать ей руку и поблагодариіь... 
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Он попал в коридор со множеством дверей, но, к удив¬ 
лению Боба, все эти двери, к которой бы он ни подходил, 
оказались запертыми. Женщины не было, она исчезла. 

Возле одной из дверей стоял робот. Боб подошел к 
нему и спросил: 

— Тут тоже заперто? 

Робот очень вежливо поклонился и, сделав руками 
пригласительный жест, сказал: 

— Пожалуйста. 

Боб осторожно нажал на ручку и, переступив через 
порог, оказался на улице. Он тут же повернулся обратно, 
толкнул дверь, но почувствовал, что она заперта. Потом 
он увидел несколько знакомых лиц. Это были представи¬ 
тели других организаций, давно его поджидавшие. 

Боб, недолго раздумывая, бросился бежать. Прохожие 
сразу его узнавали и, остановившись, с восхищением 
смотрели вслед. Вскоре остановился и транспорт и вдоль 
обоих тротуаров выросли плотные стены из людей. По¬ 
сыпались аплодисменты и крики: «Ура!» Боб бежал по 
самой середине улицы. Бежал, ничего вокруг себя не видя. 
Бежал, напрягая все свои силы. А люди смотрели на него 
и восхищались. «Посмотрите,— говорили они,— как хо¬ 
рошо он бежит!» И никому даже в голову не приходил 
вопрос: «А куда это он бежит? И почему бежит?» 


Глава 8 

Наконец-то ты сбежал от ник. Ты находишься в скром¬ 
ном городишке, где дома не разукрашены твоими улы¬ 
бающимися портретами. Ты никому не знаком здесь. И 
хотя люди иногда на тебя оглядываются, ты вовсе не злишь¬ 
ся и даже радуешься,— ведь это от того, что они все тут 
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давно друг друга знают, а ты незнакомец, потому на те¬ 
бя и смотрят. 

Ты невольно улыбаешься, тебе известно, что герое 
существуют только для столиц. 

В городке царит удивительный порядок, здесь все как 
будто рассчитано — и улицы, и дома, и товары, пред¬ 
назначенные для продажи, и число прохожих, и даже 
их походка... 

Лишь в одном месте порядок этот нарушается. Ты идешь 
по улице и еще издали замечаешь, как двое мужчин о 
чем-то шумно и разгоряченно спорят. Если сейчас их кто- 
нибудь не разнимет, то похоже, что они всерьез подерутся. 
Ты подходишь поближе и, потоптавшись рядом, делаешь 
робкую попытку вмешаться... 

— В чем дело? Успокойтесь. 

Они оба оборачиваются на твой голос, смотрят на тебя 
с удивлением, и наконец один из них огрызается недо¬ 
вольно: 

— А тебе что? Ты кто такой? 

Во взгляде другого — такое же недовольство. 

Ты пожимаешь плечами и- продолжаешь свой путь. 
Через несколько шагов ты оглядываешься и видишь, 
что спорщиков словно ветром сдуло, их нет уже на ули¬ 
це... порядок восстановился... (усмешка)... с твоей по¬ 
мощью... 

Ты заходишь в кафе, где очень мало народу и столы рас¬ 
ставлены... в строгом порядке. Ты садишься в углу и за¬ 
казываешь себе пива. Ты медленно попиваешь свое пиво 
и слушаешь какую-то французскую песенку, поет кото¬ 
рую некто Шарль Азнавур. Французский язык ты знаешь 
плохо и до тебя доходят только отдельные слова. Ты про¬ 
буешь связать эти слова друг с другом и уловить их 
смысл. 
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Этот вечер так важен мне... У тебя день рождения... 
Я сегодня как взвинченный... Ни слова не говорю... Пла¬ 
тье... Четверть девятого... Надеваешь платье... Твои во¬ 
лосы... театр... театр вечером... Ануй, Сартр... Воп ап¬ 
піѵегзаіге... Наконец ты оделась... Чтобы выиграть 
время... Мы оба взвинчены... Театр закрыт... Ты смеешь¬ 
ся... я целую... Воп аппіѵегзаіге, Ьоп аппіѵегзаіге ... 1 

Песенка кончилась. Кончилось и пиво. 

У стойки бармэн разговаривает со своим приятелем, 
и ты слышишь неторопливый их разговор. 

— Жена вот снова рожать собирается,— говорит бар¬ 
мэн. 

— Это который же будет? 

— Восьмой. 

— Но как это так вышло? Ты ведь не хотел? 

— И сам не знаю... Случилось... 

«Ты кто такой?» До сих пор тебе ни разу не задавали 
такого вопроса. И в самом деле, кто ты? Что ты за человек? 

Ты снова заказываешь кружку пива и чувствуешь, 
что тебе уже становится скучно. Надо, значит, придумать 
что-нибудь такое, чтобы время не тянулось, надо занять 
себя чем-то. 

Ты смотришь на улицу и приветственно машешь ка¬ 
кому-то прохожему, а он в удивлении останавливается 
по ту сторону стекла, вглядывается в тебя недоуменно, 
потом, кивнув, уходит. 

— Если в ближайшее время не выяснится вдруг, что 
какой-нибудь богатый родственник, умирая, оставил мне 
наследство,— говорит бармэн,— я пропал. 

— А много у тебя родственников? 

— Ни единого. 


1 С днем рождения. 
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— Тогда на что же надеешься? 

— На то и надеюсь..,.. Будь у меня родственники,— 
улыбается бармэн, — и рассчитывать бы не приходилось. 
А гак, чем черт не шутит, того и гляди... 

А интересно было бы выяснить,— приходит тебе 
мысль,—когда именно ты совершил самую большую в своей 
жизни ошибку? 

Ты можешь позволить себе найти эту ошибку, потому 
что сейчас это не так уж важно, потому что сейчас в этом 
нет необходимости, потому что сейчас это только игра... 
Ты просто заскучал и хочешь развлечь себя... 

Тебе тогда было восемнадцать лет. 

В городе, в котором ты родился и вырос, в этом малень¬ 
ком городишке, где единственной достопримечательностью 
был дом мэрии, жила одна очень красивая девушка. Воз¬ 
ле дома, где она жила, с утра и до вечера околачивались 
почти все городские ребята, или, вернее, те из них, кто 
хоть чем-нибудь да выделялся — либо внешностью, ли¬ 
бо силой, либо богатством. Среди этих ребят находился 
и ты. У тебя была достаточно привлекательная внеш¬ 
ность, было немного денег и силы тоже хватало. И хотя 
никто не водил с тобой дружбы, но присутствие твое кое- 
как терпели. 

Родители девушки были люди небогатые. Об этом вы 
догадались уже из того, что за неимением занавесей они 
завешивали обычно свои окна газетами. 

Странное дело: когда ребята собирались вокруг этого 
дома, никто из них ни слова не говорил о ней, все говорили 
о чем-нибудь совсем другом и больше всего почему-то о 
других девушках. Даже на дом ее не смотрели. А когда 
она, с кем-нибудь из своих, появлялась на улице, ребята, 
соблюдая приличное расстояние, кучками следовали за ней. 
Ты, конечно, догадываешься сейчас, что эта девушка бы- 
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Ла несчастливая, потому что в нее были влюблены все 
к значит — никто. Фактически это было бессмысленное 
соперничество с одной только целью — дождаться и по¬ 
смотреть, кто же из них все-таки окажется первым. 

Как-то раз ты чудом встретил ее одну в глухом угол¬ 
ке городского парка. Ты увидел ее и не поверил своим 
глазам. 

Затаив дыхание, ты подошел и присел на ту же ска¬ 
мейку и краешком глаза стал посматривать на нее. Де¬ 
вушка невольно заулыбалась, и этой улыбкой она себя 
выдала. Ты уже был уверен, ты точно знал, что вы сей¬ 
час познакомитесь. С ней мог бы познакомиться любой 
парень, любой, кто подошел бы и заговорил с ней первым. 
Иначе она не могла. Другого выхода у нее не было. Она 
должна была влюбиться в этого первого же парня. И ты, 
такой обычно робкий и такой застенчивый, почувство¬ 
вал себя уверенно и спокойно. 

— Как тебя зовут?— спросил ты, подсаживаясь по¬ 
ближе. 

— Диана. 

— А меня — Боб. 

Потом ты задал несколько глупейших вопросов. 

— Сколько тебе лет? 

— Семнадцать. 

— Ты видела меня раньше? 

— Нет, не видела. 

— Ты мне очень нравишься... А я тебе нравлюсь? 

Ты обнял ее за плечо и поцеловал в щеку. Она не проти¬ 
вилась, и ты точно знал, что она не станет противиться. 

Внезапно перед вами вырос один из тех самых ребят. 
Он постоял, посмотрел вас, потом повернулся и зашагал 
прочь. Ясно было, что через каких-нибудь несколько ми¬ 
нут весть распространится по всему городу. 
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V Іі, 

Вы встали со скамьи и пошли по аллее. Она шла с высо¬ 
ко поднятой головой, даже взяла тебя под руку, и ты 
тоже был весь переполнен гордостью и чувствовал себя 
этаким гоголем. 

Ты проводил Диану до самого дома и договорился о 
свидании на следующий день — за городом, на берегу 
реки. 

Когда ты достаточно удалился от дома, навстречу 
тебе выступило несколько парней. Ты сделал вид, что не 
обращаешь на них внимания, но не прошло и минуты, 
как ты лежал на земле лицом вниз. Кто-то подставил ногу 
и ловко сбил тебя. Это было так неожиданно и так не 
вязалось с твоей победой! И от изумления ты долго не 
мог сообразить, что надо бы подняться. Потом случилась 
вещь еще более обидная: двое взяли тебя за плечи и поста¬ 
вили на ноги. Потом один ударил тебя кулаком в лицо, 
и ты снова свалился. Ты не мог ответить на удар ударом. 
Ты вообще не умел драться руками. Ты мог ударить кого- 
нибудь только в том случае, если в руке у тебя была какая- 
нибудь палка, или кусок железа, или, скажем, камень. 
А без посредства чего-нибудь, просто рукой ты бить не 
умел, не мог. 

— Чтоб впредь тебя с ней не видели,— сказано было 
тебе, и ты со страхом кивнул. 

Они оставили тебя и пошли дальше. Ты заплакал. 
Заплакал от стыда и от ненависти. Ты почувствовал, что 
ненавидишь в эту минуту Диану. И знаеш почему? По¬ 
тому что ты струсил и уступил ее. С легкостью уступил, 
без всякого боя. И такая в тебе была ненависть, такое 
презрение, что ты уже был вынужден, понимаешь, был 
вынужден сделать нечто еще более отвратительное. Ты 
повернулся и исступленно крикнул вслед уходящим, что 
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завтра с ней встретишься, и крикнул — где. И этим ты 
отомстил, причинил вред — им всем. 

Они посмотрели на тебя с презрением, посмеялись и 
ушли. 

На следующий день ты затаился в кустах недалеко 
от того места, где назначено было свидание. Ты видел, 
как пришла Диана. Потом появились тоже прятавшиеся 
где-то поблизости ребята. В них не осталось теперь ни 
капли уважения к девушке, потому что выяснилось, что 
она может с кем-то из них встречаться и даже более того — 
с первым, кто это ей предложил... 

Ты знал, что будет дальше, и потому убежал. Правда, 
тебе очень хотелось остаться — остаться и посмотреть,— 
но хотя тебе и очень этого хотелось, ты тем не менее убе¬ 
жал. Убежал от самого себя. 

А потом все в городе шло по-прежнему. Как будто 
ничего особенного не случилось. И единственной в городе 
достопримечательностью по-прежнему оставался дом мэрии. 


Тебе уже пошел двадцать первый год. 

Отец полез в долги, набрал сколько-то денег и отпра¬ 
вил тебя в столицу — получать образование. С тобою был 
и самый близкий твой друг. Обоим вам нужно было по 
вечерам зарабатывать, но найти работу никак не удавалось. 

Однажды вы наконец узнали, что где-то требуются 
продавцы газет. Вы надели лучшие свои костюмы и от¬ 
правились по указанному адресу. 

Когда вы предложили свои услуги, выяснилось, что 
нужен только один человек. И пока твой друг пытался 
уговорить, что, дескать, может быть, найдется и второе 
место, ты тихонечко вышел из этой конторы, ты исчез. 
Уступил место другу. Сделал доброе дело. 
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Но, постой, постой, при чем тут все это? Ведь тычке, 
кажется, ищешь сейчас самую большую ошибку своей 
жизни? А в данном случае ты поступил как раз благородно. 
Нет, ты отлично знаешь, что это не так. И что это тоже 
одна из самых больших в твоей жизни ошибок. Ты не дол- і 
жен был уступать место. Ты слицемерил. Солгал сам себе. 
Сыграл в благородство перед самим собой. Ведь от того, 
что ты уступил место другу, ничего в сущности не меня¬ 
лось. Было все равно, кто из вас пойдет работать. Вы | 
были друзья. И все, что у вас было, вы делили поровну. 

* ■; 

Постой, постой... Давай все-таки выясним, какая твоя 

вина. Убежал от самого себя... Верно? Ты так, кажется, ] 
подумал? А знаешь, что это-то как раз и меняет все дело? 

Это означает, что в первую очередь ты ненавидел себя. 

И твоя ненависть была так велика и сильна, что ты побо¬ 
ялся остаться против нее один и сразу же перенес ее 
на Диану. Ты и ее ненавидел. Потому что очень, очень уж 
ненавидел себя. 

Вспомни, это важно. Ты ненавидел себя. 

И потом, ты ведь сам признал, не правда ли, что ни 
ты, ни эта девушка не любили друг друга всерьез. На тво- I 
ем месте йог бы оказаться кто угодно. Ей это было все р ав- 
но. Да и чем гы был лучше остальных ребят? 

Но почему ты выдал ребятам место свидания' 

Нет, это не так. Почему ты не признаешься, что они 
тебя заставили? Они же были не дураки, они сразу сообра¬ 
зили, что ты назначил ей свидание. 

Их было много. И они тебя заставили. <• 

Нет, тысячу раз нет! Правда, тебя били, но ты держал¬ 
ся неплохо, ты не хотел сдаваться и без конца повторял, 
что все равно и впредь будешь встречаться с Дианой и 
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что завтра, как договорился, пойдешь к ней на свидание, 
все равно пойдешь... на берег реки... Ку, признайся же, 
признайся, что было так. 

Но ведь назавтра ты сначала спрятался в кустах, а 
потом сбежал, оставив девушку без защиты. Ты же знал, 
что может произойти потом. 

Ошибаешься. Опять ошибаешься. Ничего ты не знал, 
да и знать не мог. И потом, кто тебе дал право так плохо, 
так гнусно думать о ребятах? Они могли просто посмеять¬ 
ся над девушкой, позубоскалить немного и уйти, оставив 
ее в покое. Ты удрал не от страха, а со стыда. Со стыда, 
что так плохо думаешь о ребятах, о своих же ровесниках. 

Вот видишь, все это только на первый взгляд кажет¬ 
ся ясно и просто. Но когда разберешься толком, оказывает¬ 
ся, что никакой особенной вины и не было. Выдумал ты 
ее. И зря Очень зря. 

И во втором случае ты тоже поторопился с выводами. 
Тоже выдумал вину. Ведь ты же не успел сообразить и 
обдумать все в тот самый момент, когда выяснилось, что 
работа есть только для одного. Все это пришло тебе в го¬ 
лову позже, потом, когда ты оказался перед свершив¬ 
шимся фактом... Когда стало ясно, что друг твой работает, 
а ты преспокойно пользуешься его заработком. Преспо¬ 
койно? Нет. Разве ты не помнишь, как тяжело это на 
тебя действовало? Как ты старался хоть чем-нибудь да 
помочь ему? Не остаться в долгу перед товарищем. 

И наконец, зачем ты так упорно отрицаешь, что в тот 
день ты все-таки вел себя искренне, что ты действительно 
хотел сделать доброе дело? 

Ну что же, ты честно провел свою игру. Во всем при¬ 
знался. Кое-что даже преувеличил, приписал себе такие 
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вещи, которых не было. Придумал себе вину. Искал ее 
там, где и не мог найти. Словом, отнесся к себе беспощадно. 

Твоя беспощадность доказывает, что ты все-таки не 
виноват. Это беспощадность человека, которому нечего 
стыди іься. Ведь ты же отлично знаешь и себя, и тот мир, 
в котором живешь. Будь у тебя на самом деле какая- 
нибудь вина, ты не смог бы отнестись к себе так беспо¬ 
щадно. 

Ладно, и все-таки — какова самая большая ошибка 
в твоей жизни? Была у тебя, в конце концов, такая ошиб¬ 
ка или же ее не было? 

Знаешь, какова именно самая большая ошибка в тво¬ 
ей жизни? 

Однажды ты пошел домой из школы не по обычной 
своей короткой дороге, а, увлеченный соревнованием вело¬ 
сипедистов, свернул с этой дороги и пошел по длинной. 

Однажды ты допустил в школьном диктанте двенад¬ 
цать орфографических ошибок. 

Играя в футбол на школьном дворе, хотел обязатель¬ 
но быть вратарем. 

Никогда ничего не запоминал наизусть, как ни старал¬ 
ся, не выходило, и отвечая, ты неминуемо путал слова. 

Самую большую ошибку ты совершаешь сейчас, пы¬ 
таясь найти такую ошибку. Но ведь это же игра. Тебе 
стало скучно. Ты хочешь развлечься. Ты убиваешь время. 
И этим как раз совершаешь еще одну ошибку, может быть, 
большую, чем все, какие были до сегодняшнего дня. 

Ты поднялся из-за столика, расплатился за пиво и 
вышел на улицу. Городок был маленький, и ты очень 
скоро нашел единственную в нем гостиницу. Ты попросил 
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себе номер и поднялся наверх. Комната была узкая и не 
очень чистая. Ты спросил, почему в номере нет ванной. 
Ответили, что ванная на первом этаже. Ты спросил: а есть 
ли горячая вода? Ответили — нет. 

Через некоторое время ты снова спустился и вышел 
на улицу. Ты так долго бродил по этому маленькому го¬ 
роду, что на тебя уже перестали обращать внимание. 
К твоему лицу уже привыкли. Кафе закрылось. Закры¬ 
лись и магазины. Закрылся газетный киоск. И ты не знал, 
куда деваться от праздности и скуки. Открыта была 
только телефонная будка. Ты вошел туда, захлопнул 
за собой дверь и набрал какой-то номер. Потом ты услы¬ 
шал свой собственный голос: 

— Алло... Это из организации «Здоровый дух, здо¬ 
ровое тело»? Сегодня у вас назначена со мной встреча. 
Сейчас я на станции номер один... Вы можете приехать 
и забрать меня... 


Глава 9 

А Хиросима? 

Про Хиросиму он забыл. 

Хиросимы не было. 

Хиросима была не в нем. 

Она была сама по себе. 

Она не имела к нему отношения. 

Потому что, все равно, Хиросима была бы. Независимо 
от него. Независимо от того, он есть или нет его. 

Независимо от того, родился или не родился Клод 
Изерли. 

Клод Роберт Изерли — это его полное имя, а вообще 
его называют попросту Боб... 


Часть вторая 


Глава 10 


Бобу позвонили из дворца и сообщили, что его пригла¬ 
шает к себе Бонапарт. Попросили явиться в военной фор¬ 
ме и при всех орденах. Когда же Боб поинтересовался 
о причинах приглашения, сказали, что будет разбираться 
судебное дело Отца атомной и Отца водородной бомбы. 

Надевая мундир, Боб услышал за спиной чей-то голос: 

— Ах, какой вы красивый! 

Боб обернулся и увидел робота, который считал себя 
машинисткой. У него давно уже была скверная привычка 
подглядывать за Бобом в замочную скважину. Сейчас он, 
наверное, тоже подглядывал, а потом незаметно прокрал¬ 
ся в комнату. 

— Как вам идет эта форма!— трешала «машинист¬ 
ка»:— Я умираю от любви к вам... Я хочу быть вашей 
любовницей... Можно, я приду к вам сегодня ночью? 

— Приходи,— сказал Боб лишь бы отделаться 

— Правда?— обрадованно воскликнул робот. Лотом 
добавил шепотом:— Об одном только прошу вас — что¬ 
бы не узнал тренер. 

— Чего ты боишься? 

— Я его любовница. 





— А почему именно его? 

— Он настоящий мужчина. 

— А! - 

— Теперь вы наконец верите, что я машинистка? 

— Вполне. 

Боб вышел из комнаты. 

В коридоре его ждали дипломат, философ и робот от 
искусства. 

— Возьмите нас с собой,— сказал философ. 

— К сожалению, меня пригласили одного. Не знаю, 
насколько это будет удобно, если мы заявимся туда вчет¬ 
вером. 

— Может, вы позвоните и попросите разрешения? 

— Не понимаю, почему вам так хочется пойти со мной? 

— Чтобы быть при вас и помочь вам советами. Вы 
один не справитесь. Ведь сегодня же разбирается ваше 
дело. Вас будут судить. 

— А\еня? Ничего подобного. Судить будут других. 
И я тут ни при чем. 

— Сегодня разбирается ваше дело. 

— До сих пор вы бывали откровенны со мной... Не 
так ли?.. 

— Мы ни разу не видели Бонапарта, нам хочется его 
увидеть,— признался философ. 

— Я бы с радостью выполнил вашу просьбу, но это 
невозможно,— сказал Боб и направился к двери. 

— Сегодня разбирается ваше дело,— сказали ему вслед 
все три робота.— Сегодня вас судят, будьте осторожны. 

Боба привели в небольшой зал, где уже собралось 
человек около двадцати. 

Боб удивился, потому что в зале не было ничего, напо¬ 
минающего суд. В центре был накрыт роскошный стол, 
и за этим столом сидели гости. 
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Боб по-военному отдал честь, потом поместился рядом 
с Джо, также оказавшимся в числе приглашенных. 

И поскольку все за столом ели, Боб тоже принялся 
за еду. 

— Я очень рад,— нарушил наконец молчание импе¬ 
ратор,— что между двумя Отцами возник серьезный и 
принципиальный спор. Я их обоих поздравляю, независи¬ 
мо от того, кто из них победит и кто потерпит поражение. 
Я надеюсь, что они оба помогут нам сегодня найти истину. 

После этого Бонапарт поднялся с места и обменялся 
с Отцами торжественным рукопожатием. 

Отец водородной бомбы имел вид чрезвычайно солид¬ 
ный и представительный. На нем был фрак, но ботинки 
не черные, как полагалось, а коричневые. Он попросил 
прощения и объяснил: в последние минуты, когда он уже 
одевался, чтобы идти во дворец, выяснилось, что черные 
ботинки ему тесноваты, а он хотел бы чувствовать себя 
во всех отношениях свободно, доказывая собравшимся 
свою правду. 

Отец атомной бомбы был полная ему противополож¬ 
ность. Он был невысок и тщедушен и тоже во фраке. Он 
поднялся и сказал: 

— Я прошу принести мне коричневые ботинки, пото¬ 
му что в противном случае у меня будет хоть и малое, 
но все-таки преимущество по отношению к моему колле¬ 
ге. Я хочу, чтобы он находился в равных со мной усло¬ 
виях. 

Слово это было встречено всеобщим одобрением. Во 
дворце начали искать коричневые ботинки. Наконец тако¬ 
вые были найдены и принесены. 

— Но почему обязательно коричневые?— спросил Виль¬ 
гельм Икс.— Ведь проще было принести черные — для 
вашего противника. 
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Вопрос этот был настолько логичен, что йе мог не 
повергнуть всех в замешательство. 

— Никто из вас не будет выходить из-за стола,— 
предложил наконец какой-то генерал,— а под столом 
ботинок не видно... 

Выход был найден. Отцы обменялись рукопожатием 
и от души пожелали друг другу удачи. 

Выступление Отца водородной бомбы 

(Хроника. Отчасти дополненная воображением.) 

Как вам уже известно, я обвиняю моего дорогого кол¬ 
легу и друга в том, что он препятствовал созданию у нас 
водородной бомбы. В результате, по его вине, мы значи¬ 
тельно отстали в этой области. Свое поведение он оправды¬ 
вает следующими обстоятельствами: 

а) бомбу нельзя производить по причинам мораль¬ 
ным; процесс производства бомбы слишком рискован, и 
неизвестно, возможно ли ее вообще произвести; 

б) с военной точки зрения это оружие обладает слиш¬ 
ком большой разрушительной силой, и потери были бы 
бессмысленно велики; 

в) невозможно мирное использование водородной бом¬ 
бы. 

Верно ли я изложил ваши аргументы? 

— Да, благодарю вас,— проговорил Отец атомной 

бомбы. 

— Я понимаю, что ваши колебания и тревога были 
продиктованы самыми высокими человеческими чувства¬ 
ми. Я понимаю, что вы испытываете личную ответствен¬ 
ность за двести тысяч жертв Хиросимы. Я понимаю эта 
чувства, они могли бы дать современному Шекспиру сю- 
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жет для трагедии нашего века. Не наша задача — изу¬ 
чение всякого рода эмоций. Но я должен отметить, ч т о 
у моего дорогого друга эмоции превратились в своеобраз¬ 
ную политическую линию. 

Вдумаемся внимательно в основные его аргументы. 
Что ставит он на первое место? Препятствия морального 
порядка. Только действительно свободному человеку свой¬ 
ственны угрызения совести и способность применять кри¬ 
терии морали. Но как ученый я не могу стать на колени 
ни перед каким, даже самым святым чувством. Еще в шко¬ 
ле меня учили, что совесть — это своего рода внутрен¬ 
ний неподкупный судья, который судит наши действия, 
не учитывая обстоятельств и не поддаваясь влиянию 
временных интересов. Из этого явствует, что совесть вовсе 
не объективное мерило, что два человека могут один и 
тот же факт оценивать по-разному. Один почувствует уко¬ 
ры совести, а другой, напротив, будет удовлетворен и по¬ 
лон гордости. Известно также, что совесть — это кате¬ 
гория моральная и ни в коем случае не научная. Я считаю 
гибельным для каждого научного исследования, когда 
к нему приступают с априорным моральным, политиче¬ 
ским или философским предубеждением. Наука не имеет 
ничего общего с этими понятиями так же, как ее не интере¬ 
сует и религия. Это проблемы иного мира, наука по отно¬ 
шению к ним безразлична. Если ученый будет рассматри¬ 
вать научную идею сквозь очки морали, то он запутается 
не только как моралист, но и прежде всего как ученый. 

Обращаясь к отцу атомной бомбы: 

— Может, вы чего-нибудь выпьете? 

— Спасибо, мне нельзя, у меня печень больная. 

— Видите ли, я буду говорить долго, и если вы ничем 
себя не займете, мне трудно будет продолжать. Мне будет 
казаться, что я уже наскучил. 


— Я слушаю вас с интересом. 

— Все равно, разрешите что-нибудь предложить вам. 
Ну хотя бы из еды... Иначе мне будет трудно вас обвинять. 
Я прошу помочь мне... 

— Пожалуйста, пожалуйста. 

— Чего бы вам хотелось? Что вам подать? 

— Не беспокойтесь, я сам. 

Отец водородной бомбы продолжает: 

— Мы имеем дело с великим ученым, но мы часто 
ошибаемся, считая, что величие в одной сфере деятельности 
должно означать исключительное дарование и в других 
областях интеллектуального творчества. Наполеон Бона¬ 
парт рисует... Простите, ваше величество, но вы сами учи¬ 
ли меня быть откровенным... Отец атомной бомбы пи¬ 
шет стихи. И, к сожалению, не только стихи. Он также 
вмешивается в политику и, что еще хуже, сваливает в 
одну кучу политику и физику. Он убежден, что лишь 
ученые способны управлять миром. Сегодня, когда в ру¬ 
ках ученого сосредоточены огромные силы, эта идея ста¬ 
новится еще более заманчивой и привлекательной. Очень 
легко поддаться мысли, что сила, которую ты освободил, 
по праву принадлежит тебе. 

Пацифизм сегодня опасен. И опасен тем более, что 
в научной среде он считается чем-то само собой разумею¬ 
щимся Он становится как бы признаком хорошего вос¬ 
питания, он является чуть ли не символом веры каждо¬ 
го научного работника. Я думаю, что людей влечет к паци¬ 
физму потому, что они не способны понять войну как 
одну из возможных форм мирового развития. Мы бы сме¬ 
ялись над генералом, который, обучая армию, не допускал 
возможности, что эта армия когда-нибудь действительно 
будет сражаться. Интеллигентам мы такой ход мысли 
прощаем. Но тот ученый, который по каким-либо причи- 
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нам исключает войну как одно из возможных решений 
мировых проблем, должен по логике вещей сделатіся 
нашим противником. 

Вновь обращается к Отцу атомной бомбы: 

— Не слишком ли быстро я говорю? 

— Нет, нет, не беспокойтесь. 

— Знаете что я вспомнил: в школе мне всегда сни¬ 
жали отметку за то, что я говорил слишком быстро и прогла¬ 
тывал слова. Вы ведь помните, не так ли? 

— Конечно. 

— Ив самом деле, мы ведь, кажется, учились вместе? 

— Да, если не ошибаюсь, мы с вами были одноклас¬ 
сники. 

— Да, да, ну конечно же... Это не вы разве побились 
однажды об заклад, что спрыгнете со второго этажа? 

Отец атомной бомбы, краснея: 

- Я. 

Отец водородной бомбы продолжает:— Мой уважае¬ 
мый коллега присвоил себе своеобразную монополию на 
моральные оценки. Неизвестно почему, но он счел себя приз¬ 
ванным судить других, осуждать ученых, которые отдали 
свои способности производству водородной бомбы. Дело 
дошло до того, что он ухватился за метод, который принад¬ 
лежал мне и который я сам уже считал пройденным эта¬ 
пом. Он горячо пропагандировал этот метод среди уче¬ 
ных. Трудно представить себе большую трагикомедию: 
я отрицаю свое собственное открытие, а он упорно его 
отстаивает. 

Он не захотел нам помочь. Но, быть может, ученый 
имеет на это право? Нет, не имеет. От солдата требует¬ 
ся, чтобы он в бою отдавал все — свой энтузиазм, возмож¬ 
ности и весь свой моральный потенциал. То же самое мы 
должны требовать от ученого. 
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По Боссюэ, еретиком является каждый, кто имеет 
свое мнение и руководствуется своими мыслями и лич¬ 
ным чувством. 

Нельзя впадать в сентиментальность, если кто-нибудь 
твердит, что то или иное наше действие не согласуется с 
высокими принципами идеальной демократии. Я обеими 
руками за демократию. Однако наша демократия не дол¬ 
жна бояться использовать кулак, ибо в противном случае 
мы ее потеряем. 

Отцу атомной бомбы: 

— Вы не обижаетесь на меня* 

— Нисколько. 

Затем неожиданный вопрос: 

— Простите, а вы хорошо учились в школе? 

— Не помню. Средне, наверное. 

— Кажется, у меня сохранилась школьная фотогра¬ 
фия, на которой есть и вы... 


Выступление Отца атомной бомбы 
(Хроника. Отчасти дополненная воображением.) 

(Устало и медленно, не слыша собственного голоса):— 
Отец водородной бомбы сделал попытку доказать, что 
производство бомбы является вопросом чисто техниче¬ 
ским, что ученого не должно интересовать ничто другое, 
кроме того, как лучше всего и быстрее всего создать бом¬ 
бу. Я с этим не согласен. Хотя наука сама по себе безраз¬ 
лична к добру и злу, праву и бесправию, однако ученый 
не может быть безразличен к ним. Водородная бомба может 
уничтожить сразу целые нации. Если она будет приме¬ 
нена, никто не отделит виновника от жертв, друзей от 
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врагов, матерей от детей, все сольется в одну безликую 
массу, которая превратится в пепел. 

Производство водородной бомбы имело бы смысл лишь 
в том случае, если бы с ее помощью мы смогли достигнуть 
мощного политического нажима, то есть если бы мы до¬ 
стигли такого военного преимущества, чтобы без войны 
принудить противника принять наши требования. Для 
этого мы должны были бы получить многолетнее преи¬ 
мущество и быть убежденными, что противная сторона 
не сможет нас догнать. Однако тот факт, что русские в 
такой короткий период создали атомную бомбу, должен 
был бы стать для нас предупреждением. Мы могли бы 
прийти к заключению, что нам не удастся удержать не¬ 
обходимое преимущество. 

— Вы хорошо начали,— вставил Отец водородной 
бомбы.— Я очень рад за вас. 

— Самая большая опасность, угрожающая сегодня 
человечеству,— это слепой фанатизм, который судорож¬ 
но искажает веру и в который впадают люди и целые об¬ 
щества. Я боюсь этой судороги, этой наизнанку выверну¬ 
той веры. Я боюсь шовинистов всех направлений, наций 
и рас. Фанатизм плюс водородная бомба, плюс безразли¬ 
чие — это самая прямая дорога к гибели человечества. 

Отец водородной бомбы:— Не приведете ли вы какой- 
нибудь конкретный пример, дабы ваши слова произвели 
более сильное впечатление? Я говорю это между прочим, 
в порядке помощи. 

— В Хиросиме в одной из больниц люди умирали от 
лейкемии и внутреннего кровоизлияния, вызванного радио¬ 
активным излучением. Большинство больных было обре¬ 
чено, жить им оставалось несколько дней. В саду жгли 
трупы, все говорило о том, что Япония находится 
в предсмертной агонии. И в эту призрачную больницу 
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явился какой-то человек из соседнего города и распро¬ 
странил слухи о том, что японские самолеты в отместку 
бомбардировали Сан-Франциско, Сан-Диего, Лос-Анже- 
лос и уничтожили еще больше людей, чем мы в Хиросиме. 
И как вы думаете, что случилось? Люди прокляли бес¬ 
смысленную войну? Вовсе нет. В этот момент все обрадо¬ 
вались. Те, у кого были самые тяжелые раны, развесели¬ 
лись особенно. Все эти уроды и обреченные на смерть на¬ 
чали шутить и наконец запели песню победы, конечно, 
японской победы. 

Я не считаю японцев отсталой восточной нацией, такому 
сумасшествию может поддаться любая нация. И это меня 
ужасает. 

Отец водородной бомбы (взволнованно и восхищен¬ 
но):— Браво! Этот ваш пример действительно впечатля¬ 
ет. И он очень поможет вам в споре со мной. 

— В будущем мерилом преимущества общественных 
систем и режимов будет нечто иное, чем только автомоби¬ 
ли и холодильники: это — мера свободы, которая будет 
обеспечена человеку. 

Наука определенным образом демократична и она не 
терпит никаких предписаний. Ученый может позволить 
себе задать любой вопрос, может сомневаться в любом 
утверждении, потому что он должен находить доказатель¬ 
ства и каждую ошибку он должен стремиться испра¬ 
вить. Ученые Вильгельма Икса во время войны не смели 
даже допустить мысль, что их империя может быть раз¬ 
бита. Все свои планы они основывали на абсолютной 
уверенности, что они навечно будут хозяйничать во всей 
Европе. Они построили очень много заводов и принялись 
рлнать такие задачи, которые они не могли выполнить и 
не выполнили. Однако, если бы кто-нибудь из этих уче¬ 
ных высказал сомнение, на него бы набросилась вся 
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свора и он не избежал бы концентрационного лагеря. 
Поэтому, несмотря на усилия и прекрасные результаты 
в некоторых областях, они должны были проиграть. 
Они проиграли из-за отсутствия свободы. 

Вильгельм Икс (взглянув на Бонапарта):— Правиль¬ 
но... Совершенно правильно. 

Отец атомной бомбы продолжает устало и равнодуш¬ 
но, не слыша собственного голоса:— Если мораль общества 
является здоровой и нормальной, мы не должны бояться, 
что какой-нибудь одиночка ее отвергнет. Сейчас, когда 
нам угрожают тысячи ловушек техники и механизация 
человека, мы должны больше чем когда-либо требовать 
свободы личности, а не подчиняться слепо и безоговороч¬ 
но тому, что обычно считается правильным и несомненным. 
Больше чем когда-либо мы должны заботиться о челове¬ 
ке. Мы видим настойчивую необходимость в новых свя¬ 
зях между людьми. Я боюсь того, что мы переживаем сей¬ 
час; мы живем в домах и не знаем соседей, мы все чужды 
друг другу. И хотя вы, может быть, будете смеяться надо 
мной, я мечтаю об обществе, где дети учат стихотворения 
наизусть, где женщины танцуют в хороводах, где каж¬ 
дый чувствует искусство и стремится к науке. Нельзя 
возразить против того, что мир приобретает неорганиче¬ 
ский характер... 

Мы слишком неравны, чтобы жить совместно. Худож¬ 
ник одинок, а ученый негодует потому, что никто не при¬ 
лагает усилия, чтобы научиться тому, чему мог бы 
научиться. Никогда раньше нам не нужно было так на¬ 
стойчиво искать новые формы общественного сосущество¬ 
вания. Еще никогда не было под такой угрозой благород¬ 
ство внутреннего, вечного и настоящего искусства, честь 
ремесла, потребность сохранить юмор и красоту... 

Я не задумывался над тем, оптимист я или пессимист. 
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Не скрываю, однако, что меня тревожит будущее чело¬ 
вечества. Я боюсь безразличия людей, послушных, как 
овцы. Я боюсь, что люди совершенно не понимают опас¬ 
ности, которую несет в себе наш век. Боюсь, что они пой¬ 
мут это слишком поздно. И часто я вспоминаю остроумный 
афоризм Лихтенберга, который говорил: человек мало 
учится на опыте, потому что каждая новая глупость явля¬ 
ется ему всегда в новом обличии. Главная проблема — не 
атомная энергия, а сердца людей. Я ужасаюсь, как быстро 
падает моральный уровень. Уже никому не кажется страш¬ 
ным, когда уничтожают целые города... 

Попробуйте подумать, какова реальная обстановка 
сегодня и что происходит. Жизнь ограничивается лишь 
существованием и ожиданием смерти. Каждый поступок 
ограничивается мерилом одного дня, который может стать 
последним. Человеку кажется, что он идет в ничто... Мы 
не должны это допускать. Мы не смеем это допускать. У 
человечества никогда не было большей ответственности. 

Вильгельм Икс:— Вы говорите как очень обиженный 
человек. 

— Нисколько. Притом я полностью согласен с Мак- 
киавелли, что неблагодарность — это основная обязан¬ 
ность государя. 


— Я недоволен вами,— сказал Бонапарт. 

Наступило каменное молчание. 

Бонапарт допил последний глоток кофе и перевернул 
чашку вверх дном. 

— Вы усложнили наше дело,— продолжил он,— по¬ 
тому что оба были по-своему правы. Я недоволен не пото¬ 
му, что мы не можем установить виновного, а потому, 
что перед нами не предстала истина. 
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— Но ведь они говорили с разных позиций,— заме¬ 
тил кто-то. 

— С разных, но оба были по-своему правы.— И по¬ 
сле минутного молчания Бонапарт произнес:— Мы люди 
деловые, и нам нужна только одна-единственная истина. 

— Простите, ваше величество, но кому вы все-таки 
отдаете предпочтение? 

— Не скрою: Отцу водородной бомбы. 

— Так, стало быть...— подхватил было Вильгельм 
Икс. 

— Мои предпочтения ничего не решают,— перебил его 
Бонапарт.— Они ни в коей мере не снимают правоту 
Отца атомной бомбы.— Бонапарт взял в руки кофей¬ 
ную чашку и стал внимательно в нее всматриваться. 

— Вы не дали ей остыть, ваше величество,— за¬ 
беспокоился Вильгельм Икс.— Подождите еще немного. 

— Встать!— приказал вдруг Бонапарт.— Марш в угол! 

— Но почему, ваше величество? За что? 

— Тысячу раз было сказано — не подлизываться ко 
мне. 

Вильгельм Икс вышел из-за стола и, понуря голову, 
поплелся в угол. 

— Разрешите мне сказать несколько слов,— вытянул 
руку Отец водородной бомбы. 

— Пожалуйста. 

— Я всецело с вами согласен, ваше величество. Отец 
атомной бомбы говорил чрезвычайно умно и доказатель¬ 
но, возражать ему трудно. Но это, конечно, не означает, 
что я отказываюсь от своей точки зрения. Я хочу только 
сделать некоторые добавления к тому, что уже сказал. 
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Второе выступление Отца водородной бомбы 

(Хроника. Еще более дополненная воображением.) 

Мои взаимоотношения с Отцом атомной бомбы не бы¬ 
ли дружескими, но, думаю, что не единым словом я не 
возбудил здесь сомнений в его научной квалификации 
и авторитете. Напротив, я хочу еще раз отметить, что 
Отец атомной бомбы — великий ученый. Его талант увле¬ 
кает. Это ученый с изумительно легким, подвижным и яр¬ 
ким интеллектом. Я всегда восхищался им и сейчас не 
скрываю своего восхищения. Ученики Отца атомной бом¬ 
бы по сей день произносят его имя с чувством глубокого 
уважения. Многие из них в настоящее время достигли 
больших успехов в науке, и этим они обязаны прежде 
всего своему учителю. Ученые моего поколения, в том 
числе и я, многому у него научились, и с нашей стороны 
было нечестно и неблагодарно этого не признавать. Имя 
Отца атомной бомбы должно быть вписано в историю 
золотыми буквами. Человечество никогда его не забудет. 

— Это неправда!— неожиданно для всех, с искрен¬ 
ним протестом выкрикнул Отец атомной бомбы, и в пер¬ 
вый раз за этот вечер он услышал наконец собственный 
голос. 

— Встаньте,— любезно предложил Отец водородной 
бомбы.— сидя трудно выражать протест и возмущение. 

— Это неправда,— повторил Отец атомной бомбы. 

— Лежду прочим, я как раз собирался прибавить к 
уже упомянутым мною достоинствам Оша атомной бом¬ 
бы еще одно: скромность, чрезмерную скромность, кото¬ 
рая во всяком великом человеке является качеством по¬ 
истине неоценимым. Однако следует признать, что От¬ 
цу атомной бомбы, как и всем нам смертным, не чужды 
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и некоторые человеческие слабости. Простите, я не так 
выразился... Называть это слабостью было бы, пожалуй, 
неверно. Да, конечно, неверно. Просто-напросто в нем 
всегда жила очень естественная потребность, присущая 
всем без исключения людям: потребность утвердить себя. 
Это так называемая потребность самоутверждения. Сомне¬ 
ния в его таланте имелись только у одного человека. И 
как вы думаете, кто это был? Это был он сам — Отец атом¬ 
ной бомбы. В глубине души он не был удовлетворен своей 
научной карьерой. Необходимо сказать, что он не сделал 
ни одного открытия, имеющего такое значение, как, ска¬ 
жем, открытия Гейзенберга, Бора или Резерфорда. Ради 
работы над атомной бомбой, которая была более или ме¬ 
нее организационной, он пожертвовал чистой наукой, 
являющейся для него, как и для большинства ученых, 
истинной и высшей целью. И так как он не мог прийти 
к бессмертию этой возвышенной дорогой, он соединил 
свою судьбу с атомной бомбой и вместе с ней шел к славе 
и вечности. Атомная бомба стала его личной собствен¬ 
ностью, он сжился с ней, считал ее своим достоянием. 
Идея водородной бомбы была не его. Она принадлежала 
мне. Он думал, что после моего успеха его слава быстро 
поблекнет и завянет. Только чувством личной обиды 
можно объяснить то, что он боролся со мной. Хотя ясно, 
конечно, что будь даже на моем месте гениальный 
ученый, и тот никогда не смог бы затмить заслуги и сла¬ 
ву Отца атомной бомбы. Но как бы то ни было, я и в этом 
вопросе понимаю и оправдываю моего коллегу, поскольку 
в основе его поведения лежит вполне человеческое чув¬ 
ство. Не скрою, что я и сам, наверное, поступил бы так 
же. Более того, я не могу утверждать, что и сам когда- 
то ему не завидовал. 
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Отец атомной бомбы теперь молчал. Он сидел опустив 
голову и что-то чертил вилкой на скатерти. Он больше 
уже не мог вскочить с места и так уверенно крикнуть, 
что все это — ложь. Он знал, что теперь уже ему нельзя 
будет ни крикнуть, ни услышать свой собственный голос. 
Он потому и крикнул тогда, всего лишь несколько минут 
назад, он потому и крикнул, что знал, предчувствовал — 
потом уже ему будет нельзя, потом уже о нем будут го¬ 
ворить правду... 

Одного только не понял никто из присутствующих: 
почему это Отец водородной бомбы так упорно защищает 
своего противника? Отец водородной бомбы защищал сво¬ 
его противника потому, что ему не хотелось самому уста¬ 
новить и доказать его виновность. Он знал, что об этом 
прослышит завтра весь город и все станут смотреть на 
него с презрением. Даже те, кто желал смерти Отцу атом¬ 
ной бомбы. И он хотел оставить себе хоть маленькую 
лазейку, чтобы и самому потом, вместе с другими, прези¬ 
рать осудившего. Иметь это право. Это крайне необхо¬ 
димое ему право. 

В то же время он сделал свое дело: он подсказал Бона¬ 
парту тот путь, на котором Отца атомной бомбы можно 
было окончательно загнать в западню, поставить на ко¬ 
лени. 

— Я хочу задать вам один вопрос,— сказал Бонапарт.— 
Как могли вы, придерживаясь таких взглядов, создать 
атомную бомбу? Ведь вы же знали, что она будет приме¬ 
нена? И представляли себе последствия ее применения? 

— Я хотел скорейшего окончания войны. И что самое 
главное, я рассчитывал, что таким путем мы сможем 
оказывать моральное и политическое давление на весь 
мир и предотвратить дальнейшие войны. 

— Но ведь это достигалось ценою двухсот тысяч жертв? 
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— Я пошел на компромисс. Я предпочел пожертво¬ 
вать двумястами тысяч людей во имя спасения еше боль¬ 
шего их числа. 

— А вы имели это право? Вы спросили у этих двух¬ 
сот тысяч? 

— Нет, я не имел этого права. 

— И что вы теперь думаете? 

— Что я думаю? Я ошибся... Обманулся... 

— Кто же вас обманул? 

—■ Никто. Я сам. 

— Чувствовали вы тогда же укоры совести? Сомнева¬ 
лись в своей правоте? 

— Нет, нет,— горячо отозвался Отец атомной бомбы.— 
Я потом это почувствовал... 

— А честолюбие? Говорило ли оно в вас хоть в малей¬ 
шей степени? 

— Быть может. 

— Все ясно. Я приговариваю вас к смерти за то, что 
вы пошли на компромисс со своей совестью. 

— Но ведь вы же довольны результатами моей работы?— 
растерялся Отец атомной бомбы.— Ведь вы же смотрите 
на это не так, как я? 

— Да, вы правы. Я смотрю на это иначе. 

— Тогда на каком основании вы приговариваете меня 
к смерти? 

— Я руководствуюсь не моими, а вашими законами, 
не моими, а вашими принципами. Я осуждаю вас, исходя 
из вашей же точки зрения. Я осуществляю над вами са¬ 
мый безукоризненный и самый справедливый суд. Никто 
не может против этого спорить, и вы — тем более. 

— Но я раскаялся,— побледнел Отец атомной бом¬ 
бы,— я обещаю перемениться, я буду жить по-другому... 

— Это невозможно. Если человек хоть раз в жизни 
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пошел на компромисс со своей совестью, это уже непо¬ 
правимо 

Воцарилось молчание. 

И тогда Отец атомной бомбы глухо проговорил: 

— Вы можете судить меня и вынести приговор. Я с 
вами согласен. Вы правы. Я признаю свою вину. Меня не 
может оправдать даже то, что я слишком поздно все по¬ 
нял... —Он кашлянул, помолчал мгновение, потом на лине 
у него появилась едва уловимая улыбка.— Но вам, при¬ 
знающим мою вину, все уже известно. Вам все известно, 
и именно потому вы осуждаете меня. Вы знаете и понимаете 
все, а это затруднит ваше дело. Это помешает вам продол¬ 
жать производство бомбы. Ибо если вы его продолжите, 
вам уже не будет никакого оправдания... Перед историей 
и человечеством... Перед вашей совестью... Ваше положе¬ 
ние будет гораздо тяжелее моего. Я делал, не зная. Вы 
делаете — зная. 

Отец водородной бомбы смутился. Он сидел, подперев 
рукой подбородок и уставившись в одну точку. Он старал¬ 
ся казаться спокойным и безучастным, однако чем больше 
он старался, тем явственнее выдавал свое смущение. Он 
знал, что ему нечего ответить противнику. И все-таки 
заставил себя хоть что-то сказать 

— Какое имеет значение, что думает любой из нас 
и как он думает? Важно то, что суд был справедливый. 
И вы сами это признаете. 

При этих словах Отец атомной бомбы впервые за весь 
вечер посмотрел на своего противника с ненавистью и 
презрением. Потому что Отеп водородной бомбы, прибегав¬ 
ший до сих пор к нечестным приемам, но споривший с 
достоинством, на сей раз предпочел прикинуться проста¬ 
ком. 
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Бонапарт понял, что разговор окончен. Он с облегче¬ 
нием вздохнул и благодарно посмотрел на Отца водород¬ 
ной бомбы. Потом он сделал знак, и в комнату по вызову 
вошли два солдата. 

— Уведите осужденного. 

Отец атомной бомбы, изменившись в лице, встал со 
своего места, обвел всех присутствующих медленным 
взглядом, потом медленно двинулся по направлению к 
двери. У самой двери он остановился, не оборачиваясь. 

— Может, у вас есть какое-то последнее желание?— 
спросил Бонапарт. 

Отец атомной бомбы молчал. 

— Скажите ваше последнее желание, и мы его испол¬ 
ним. 

— Отдайте мои черные ботинки. 

Ботинки тут же принесли. Отец атомной бомбы не стал 
надевать их. Он вышел из зала, держа их в руке. 

— Вильгельм Икс, вы свободны,— сказал Бонапарт. 

И на этом ужин окончился. 


— А я?— раздался вдруг в тишине чей-то голос. 
Все обернулись в ту сторону, откуда он послышался. 
— Кто ты? 

— Боб. 

— Какой еще Боб? 

— Клод Изерли. 

— А, здравствуй... 

До сих пор его не замечали. Забыли про него. 
Теперь подошли, пожали руку. Кое-кто даже сни¬ 
сходительно потрепал по плечу. Потом они его оставили 
и пошли к выходу. 

— А я?— повторил Боб. 
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Они вынужденно остановились и посмотрели на него 
с недовольством. 

— Ты рядовой,— сказал Бонапарт. 

— Рядовой? Как рядовой? Почему рядовой? 

— Прогресс всегда нуждается в рядовых. 

— Но я... 

— Ты исполнитель,— перебил Бонапарт.— Никто не 
вправе тебя обвинять. И ты сам не вправе. 

— Я их слушал... Я слышал все... 

— Если каждый исполнитель начнет думать, в мире 
ничего больше не будет исполняться, ничего не будет 
меняться. 

— Значит... Значит, меня вы не будете судить? 

Все сочли, что это шутка, и посмеялись. 

— Как-нибудь в другой раз,— сказал Бонапарт. 

И снова они все двинулись к выходу. 

Боб, позабыв обо всем на свете, схватил Бонапарта 
за руку и умоляюще заглянул ему в глаза. 

Бонапарт улыбнулся грустной улыбкой и мягко отвел 
его руку. 

— Я понимаю. Ваше положение — самое тяжелое. И 
я откровенно скажу, кто вы. Вы — жертва. 

— Да, да,— подтвердили с четырех сторон,— вы жер¬ 
тва. 

Бонапарт поцеловал в лоб сначала Боба, потом Джо. 

* И упавшим голосом повторил: 

— Вы оба — жертвы. 

Все соболезнующе окружили их и начали утешать. 
Говорили, что жертвы бывали всегда и всегда будут. Они — 
герои, самые что ни на есть герои. Все относятся к ним 
с восхищением и преклоняются перед ними. 

А один спросил: 


в Легенда XX века 
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— Вы случайно не делали фотоснимков во время взры¬ 
ва? Нет? Очень жаль. 

И тут вдруг произошло такое, чего никто не мог ожи¬ 
дать — Джо расплакался. Он плакал настоящими слеза¬ 
ми, громко всхлипывая. Все были до крайности этим 
удивлены и принялись участливо его расспрашивать: 

— Что случилось? В чем дело? Зачем ты плачешь? 

Джо не отвечал, всхлипывал все громче, искал и все 
никак не находил платок. 

Кто-то вынул из кармана и протянул ему свой. 

Джо вытер слезы. 

— Нос вытри, нос. Ничего, не стесняйся. 

Джо вытер нос и вернул платок. 

— Оставь, оставь его себе. 

— Спасибо. 

— Ну а теперь скажи, отчего ты плакал. 

— Я жертва,— ответил Джо и снова разревелся. 

Его пожалели и погладили по голове. 

На улице уже стемнело и было ветрено. 

Он шел пешком. 

Он шел и считал, сколько шагов будет до дому. Счи¬ 
тал серьезно, сосредоточенно, с какой-то даже одержи¬ 
мостью. 

Внезапно за спиной у него послышались шаги. Он 
весь напрягся, охваченный какой-то смутной тревогой. 
Когда ты идешь по пустынной улице и слышишь вдр\г 
за собой чьи-то шаги, в тебе сразу же просыпается какой- 
то темный страх. Это чувство знакомо, наверно, всякому. 
Вот если бы кто-то шагал впереди и если бы ты мор смот¬ 
реть ему в затылок, тогда бы твой страх рассеялся. Нѵ а 
что бы чувствовал он, этот человек, идущий впереди іе- 
бя? Наверно, и ему было бы страшно от того, что кто-то 
шагает за ним. Кто-то? Но кто же именно? Он сам, Боб, 




именно он шел бы позади этого человека. И, странное 
дело, человеку этому нечего было бы бояться, потому что 
ведь это он, Боб, именно он шел бы за ним по улице. Ну 
а если бы тот все-таки побоялся? Что же в таком случае? 
В таком случае надо было бы пустить впереди него еще 
человека. И так без конца. И Боб мысленно представил 
себе уходящую вдаль пустынную улицу и на ней, во всю 
длину ее тротуара, выстроились люди, на расстоянии 
нескольких шагов друг от друга, выстроились и смотрят 
друг другу в затылок. И не двигаются вперед, а вышаги¬ 
вают на месте. Вышагивают осторожно, мягко, беззвучно. 

Придя домой, он разделся, лег в постель и свернулся 
в клубок под одеялом. 

Внезапно раздался стук в дверь. 

— Кто там?— испуганно подскочил Боб. 

Дверь тихонько отворилась, и кто-то вошел в комнату. 

— Кто там?— повторил он, холодея от страха.— Что 
вам надо? 

— Это я, машинистка. Помните, утром мы с вами 
условились... 

— Завтра,— сказал он.— Завтра,— И натянул оде¬ 
яло на голову. 


Глава 11 

— Пойдешь за меня замуж?— спросил Боб. 

— Нет,— сказала девушка. 

Они встретились полчаса назад, на улице, а сейчас 
сидели в самом фешенебельном ресторане. 

— Почему?— спросил Боб, 

— Ты меня не знаешь. 

— А гы меня? 
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— Тебя каждый знает. Недаром все тут смотрят на 
нас. 

Боб был пьян. Он делал предложение со всею серьез¬ 
ностью. ^ 

Девушка должна была, конечно, отнестись к этому 
как к шутке. Но странная вещь: она тоже относилась к 
этому со всею серьезностью. 

— Но ведь ты-то себя знаешь? 

— Знаю. Ну и что? 

— Значит, меня ты знаешь... и себя тоже... Чего 
же еще надо? Давай поженимся. 

— Ты лучше пей. 

— Нельзя. Сегодня мне нужно быть очень серьезным. 

— Но ты уже пьян. 

— Значит, ты не хочешь за меня замуж, потому что 
я тебя не знаю, потому что ты, видите ли, заботишься 
обо мне... Дура! 

Он вынул из кармана деньги, положил их на скатерть 
и, ни слова больше не говоря, нетвердым шагом вышел из 
ресторана. 

По улице прохаживались так называемые женщины 
легкого поведения. 

«Юмора у них нет,— подумал Боб.— И у меня тоже. 
Мы равны». 

Несколькими днями раньше все организации и газеты 
города получили телеграмму следующего содержания; 
«Я не герой, я преступник, я убил двести тысяч человек. 
Клод Изерли». 

Телеграмму напечатали и представили как фальшив¬ 
ку. Объявлено было расследование. Когда же Боб стал 
ходить по редакциям и утверждать, что он и есть автор 





телеграммы, его попросту не хотели слушать. Придумы¬ 
вали любой предлог, лишь бы уклониться от разговора. 

— До чего же он все-таки скуп, —говорили про Боба.— 
Что ему стоило дать телеграмму подлиннее, подробнее 
описать свои переживания и угрызения? 

II никто ни на минуту не задавался вопросом: отчего 
ѳта телеграмма была такая простая, словно не взрослый 
человек ее писал, а школьник? 


Г>об, уже едва державшийся на ногах, доплелся кое- 
как до своей машины и велел шоферу ехать куда глаза 
глядят. 

На пути им, однако, встретилось препятствие. На тро¬ 
туаре, перед чьим-то домом, собралась огромная толпа 
людей и тут же на мостовой стояли в несколько рядов 
машины. Кого-то хоронили. 

Процессия двинулась. Впереди двое несли портрет 
покойника. Затем шли дети с венками в руках. Затем 
гроб — высоко поддерживаемый в головах мужчинами. 
Оркестр играл похоронный марш. Процессию замыкали 
медленно ползущие автомашины. В том числе и машина 
Боба. 

Много людей наблюдало за всем этим с тротуара. Лю¬ 
ди, идущие за гробом, и люди, стоящие на тротуаре, смо¬ 
трела друг на друга. Они были незнакомы друг другу. 

Боб оглядел этих людей внимательным взглядом и 
заметил что все они... одеты. И что все это их множество 
делится на две половины: на мужчин и на женщин. 

— Умер человек,— сказал Боб водителю. 

— Да, сэр,— ответил водитель. 

Пройдя изрядное расстояние, люди стали садиться 
в машины. 


В машине Боба разместились три женщины. Водитель 
хотел было что-то сказать им, однако Боб остановил его 
на полуслове. 

Машина тронулась с места. 

— Ему, кажется, лет сорок было? 

— Кому? 

— То есть как кому? Покойнику. 

— Это жена его так говорит, чтобы самой моложе 
казаться. За пятьдесят ему было. 

— А где он работал? 

— Кассиром в банке. 

— Не кассиром и не в банке. У него был магазин тка¬ 
ней. 

— Хороший был человек. Сделал мне много добра. 

— Он-то? Уж я, поверьте, знаю, скольким он испортил 
жизнь. 

— В таком случае почему ты пришла на похороны? 

— Ради жены. Я очень ее уважаю. 

— А я ради самого покойника. Жену терпеть не могу. 

— И потом, мы ведь земляки. Оба родились на Юге; 

— Ничего подобного. Это мы с ним земляки, оба — с 
Севера. 

— Он был кажется, высокий? 

— Высокий? Наоборот, коротышка, да еще хромой. 

— Нет, нет, я не согласна. Не коротышка и не хро¬ 
мой. Просто года два тому назад он поскользнулся на 
льду, упал и слегка повредил себе ногу. Несколько меся¬ 
цев прихрамывал, потом прошло. 

— Милая, ну неужели я не знаю? Он от роду ^ыл 
хромой, со дня рождения. 

— А может, он и не родился?— спросил вдруг Боб. 

— Что?— удивились женщины. 




Приехали на кладбище. Женшины вышли из машины. 
Боб решил подождать до конца похорон. 

— Я знаю этих женщин,— прошептал он на ухо во¬ 
дителю. 

— Кто же они, сэр? 

— Та, что сидела слева, жена покойного. Другая, 
в середине, его сестра. А третья — мать. 

— Спасибо, сэр,— сказал водитель. 

На обратном пути в машину сели трое мужчин. 

— Жаль Джека. 

— Кто это Джек? 

— То есть как кто? Покойник. 

— Разве покойника звали Джек? Его звали Джеймс. 
Джеймс Томсон. 

— Я хорошо знаю его брата. 

— Брата? Какого брата? 

— Старшего. 

— У него нет старшего брата. 

— Ну, значит, среднего. 

— У него вообше нет никаких братьев. 

— Может, гы скажешь, что у него и сестер нет? 

— Сестер? Конечно, нет. 

— То есть как это нет? Его сестра ни кто иная, как 
моя жена. 

— Но ты ведь не женат. 

— Хорошо, что хоть четыре комнаты оставил семье. 
— Вот с этим я согласен. Четыре комнаты у него 
были. 

— Верно, четыре комнаты. Общая площадь—шесть¬ 
десят семь квадратных метров. 

— Шестьдесят семь вместе с кухней и коридором? 
— Да, вместе с кухней и коридором. 

— А может, он не умер?— спросил вдруг Боб. 
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— Что?— удивились мужчины. 

Подъехали к дому покойника. Мужчины вышли из 
машины. Боб тоже. 

— Поезжай домой,— сказал он шоферу,— я сегодня 
буду очень занят, у меня куча дел... 

— Слушаюсь, сэр. 

Боб наклонился, просунул голову в окошко машины 
и пальцем поманил к себе шофера. 

— Я знаю этих троих,— прошептал он ему на ухо. 

— Кто они, сэр? 

— Тот, что сидел слева, брат покойника. Другой в 
середине, его отец. А третий был сам покойник. 

— Спасибо, сэр,— сказал водитель. 


Этим утром в кабинет Боба вошли полицейские и объ¬ 
явили, что им приказано арестовать роботов. 

— Расследование показало, что это они подделали 
телеграмму. 

И хотя полицейские вели себя по отношению к Бобу 
очень уважительно, однако никаких его протестов во вни¬ 
мание не приняли. Роботы были собраны и погружены 
в машину. 

Боб стоял у окна, не в силах что-либо предпринять, 
и смотрел на улицу. Внизу в машине стояли роботы. Их 
взгляды были устремлены на Боба. И хотя взгляды эти 
никогда ничего не выражали, тем не менее на этот раз 
Боб их понял. Роботы обвиняли. Обвиняли своего хозяи¬ 
на. Обвиняли его в самом тяжком преступлении—в пре¬ 
дательстве. Боб распахнул окно и хотел было крикнуть, 
что он тут ни при чем... что это делается не с его ведома... 
Но снизу послышался голос полицейского» 

— Мы выключили им слух. 
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Бобу оставалось только объясняться знаками. Но 
делать это перед открытым окном было как-то нелепо и 
даже обидно. Он закрыл окно и потом только попробовал 
объясниться руками. Роботы стояли неподвижно и смотрели 
наверх. А Боб все тщился объяснить, убедить... И вдруг 
сообразил, что им выключили и зрение. 

Он задернул шторы и отошел от окна. 

«Они много раз меня предавали,— подумал Боб.— 
Много причиняли мне неприятностей». Но подумал он 
об этом без всякой злобы, без мстительного чувства. 

Потом он долго и бесцельно бродил по дому, по всем 
девяти его огромным комнатам. Все блестело чистотой, 
все дела были сделаны, аккуратно и до конца. Ни единая 
мелочь не нарушала порядок. И Боб лишь теперь, спустя 
столько времени после возвращения с войны, в первый 
раз в этом огромном и чистом доме подумал с горечью: 

«Ни жены у меня нет, ни любовницы, ни невесты...» 

Он вошел в тесное, непривлекательное на вид кафе, 
уже, наверно, закрывшееся, потому что стулья были 
опрокинуты на столы и полная женщина лет сорока — 
хозяйка, наверное,— подметала пол. Кроме нее, никого 
не было. 

— Не видишь, что закрыто?— сказала женщина. 

— Я Клод Изерли. 

— Домой иди, домой. На ногах еле держишься. 

— А ты? Знаешь, ты кто? Ты Нефертити... 

Женщина выпрямилась, широко расставила ноги и 
уперлась руками в полные бедра, словно желая показать, 
кто она на самом деле. 

— Ничего. Ты просто очень устала,— мягко и даже 
сочувственно сказал Боб.— Тебе нужно отдохнуть. И 
тогда ты вся станешь тоньше и нежнее. 
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— А тебе, видно, выпить нужно,— рассмеялась жен¬ 
щина.— Садись. 

Она налила ему стакан виски и поставила на стол. 
Потом опять принялась за свое дело. 

— Ты устала,— сказал Боб,— посиди со мной. 

— Ты лучше пей и помалкивай. 

— Ты устала, тебе нужно отдохнуть,— пьяно повто¬ 
рил Боб,— все зависит от этого. 

— Много будешь разговаривать — выгоню. 

— Муж у тебя есть? 

— А тебе какое дело? 

— Нет, ты скажи, есть? 

— Нету, нету... 

Боб медленно потягивал виски и наблюдал за женщи¬ 
ной. 

— Пьянчуги несчастные,— без всякой злобы, даже с 
невольной какой-то нежностью ворчала женщина,— бол¬ 
таются тут весь день... Как будто ни дома у них, ни семьи... 
И рубахи у всех грязные... 

«И у этой нет юмора,— подумал Боб.— И у меня 
тоже. Мы равны». 

— Давай выходи за меня замуж. 

Женщина громко и от души расхохоталась, спустила 
засученные рукава и повторила еще несколько раз: пьян¬ 
чуги несчастные... Потом зашла за стойку бара и приня¬ 
лась подсчитывать дневную выручку. 

— Ну что, согласна? 

— Ты молодой, красивый, от тебя еще молоком пах¬ 
нет,— снова засмеялась женщина,— а я толстая и не¬ 
красивая. И старовата к тому же. 

— Ты Нефертити,— заупрямился Боб,— но ты этого 
не знаешь. Ты преображаешься, только когда спишь. 

— А днем? 




— Ты можешь и днем. Все могут и днем. Но для этого 
нѵжна масса условий.— Он замолк на мгновение и под¬ 
мигнул ей.— А условий этих ни у кого нет. Всегда чего- 
нибудь да не хватает. 

Он повернулся и, шатаясь, пошел к двери. Взявшись за 
ручку, он в нерешительности остановился. Но тут же, 
преодолев нерешительность, повернул обратно, подошел 
к женщине, подсчитывающей деньги, и совершенно спо¬ 
койным тоном сказал: 

— Давай сюда деньги. 

Женщина не глядя на него, поднесла палец к губам: 
тихо, мол, не мешай. 

— Давай сюда деньги,— повторил Боб. 

Теперь уже она подняла на него удивленный взгляд 
и мгновение пыталась сообразить, шутит он или нет. 

— Ни звука,— Боб лениво вытащил из кармана ре¬ 
вольвер и наставил его на женшину. — Давай все. 

Женщина в испуге застыла на месте, потом дрожащими 
руками подтолкнула к Бобу всю кучу денег. 

Он неспеша собрал их, сунул в карман и бросил на 
стойку несколько мелких монет. 

— А это тебе... За виски. 

Выходя из кафе, он услышал за собой низкий и уста¬ 
лый голос женщины: 

— Пьянчуги несчастные... 

И ему показалось, что даже теперь, в этом ее упрекаю¬ 
щем голосе, он опять уловил затаенную нежность. 

Боб вышел на улицу, прислонился к стене, вытер пот 
со лба и почувствовал необыкновенное облегчение, слов¬ 
но освободился наконец от тягостной какой-то обязанно¬ 
сти. 

Побродив по улицам, он снова пришел к кафе и остано¬ 
вился на противоположном тротуаре. Сквозь стекло вит- 
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рины он увидел полицейских. Он переменил место — стал 
под уличным фонарем, чтобы легче было его заметить. 
И действительно, женшина сразу его заметила и, вскрик¬ 
нув, показала на него остальным. Полицейские высыпали 
на улицу, и Боб, недолго думая, бросился бежать, неиз¬ 
вестно — от страха или же чтобы все было как полагается. 

Его догнали и окружили. Боб преспокойно поднял 
руки вверх и с сожалением подумал, что теперь уже не 
решишь, могли ли действительно полицейские догнать 
его и схватить или же не могли. 

— Мистер Изерли?— удивился старший по чину поли¬ 
цейский. 

— Я совершил кражу,— не опуская рук, сказал Боб. 

— Извините... Мы не знали, что это вы... 

— Вы обязаны арестовать меня. 

— Это же Клод Изерли, глупая,— рассердился на 
женщину старший полицейский.— Он пошутил с тобой. 

— Я буду жаловаться, вы не имеете права не аресто¬ 
вывать меня,— разозлился Боб. 

— Слушаюсь,— пролепетал полицейский.— Разрешите 
мне уйти... 

И не дожидаясь ответа, пошел прочь. А Боб, которому 
так хотелось быть арестованным, который только что так 
на этом настаивал, неожиданно для себя вдруг почувство¬ 
вал радость: как хорошо, что на этот раз его все-таки не 
взяли. 

Он сделал несколько шагов, все еще держа руки над 
головой. 

— Погоди,— послышался голос женщины.— Значит, 
ты и в самом деле Клод Изерли? Как же я тебя не узнала? 

Боб остановился и обернулся. 

— Ты устала. И у тебя слишком мало времени. Те- 





перь я знаю, что тебе нужно. Время — вот что тебе нуж¬ 
но. Свободное время. 

И пошел дальше, не опуская рук. 

Он не знал, что с этого дня женщина разбогатеет. Она 
сделает на кафе новую вывеску: «Кафе, которое огра¬ 
бил Клод Изерли». 


Боб вошел в кинотеатр. Фильм уже начался. С трудом 
отыскав себе свободное место, Боб сел и поинтересовался 
у соседа: 

— Что за фильм? 

— «Ребекка»,— недовольно буркнул сосед. 

— О чем? 

— Не знаю, не мешайте. 

— Роберт Тейлор играет? 

— Не мешайте. 

— А почему не играет?— расшумелся Боб,— Почему 
продают билеты, если он не играет? 

И продолжая в том же духе, он засунул руку за па¬ 
зуху соседа, нащупал бумажник и попробовал вытащить 
его двумя пальцами. Но нет — рука соседа крепко сдавила 
ему запястье. 

— Не надо так давить,— прошептал Боб на ухо со¬ 
седу. 

Тот встал с места, не отпуская руки Боба, вывел его 
из зала в светлое фойе и вдруг остановился как вкопан¬ 
ный. 

— Мистер Изерли?! 

— Он самый. Зовите полицейского. 

— Но зачем?— улыбнулся сосед глупейшей улыб¬ 
кой. 

— Затем, что я так неуклюже тащил ваш бумажник. 
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— Я все понимаю,— сказал сосед с той же дурацкой 
улыбкой на лице,— вы, наверно, держали с кем-то пари. 

— Нет, я просто хотел украсть ваш бумажник. 

Сосед вынул из внутреннего кармана блокнот и авто¬ 
ручку. 

— Прошу вас, очень прошу... Если можно, ваш авто¬ 
граф... 

— С одним условием. Вызовите сию же минуту поли¬ 
цейского. 

— Пожалуйста, пожалуйста. Разве я могу отказать 
вам? 

Сосед пошел звонить, но на полпути повернулся и не¬ 
доверчиво спросил: 

— А вы не убежите? 

—- Идиот. 

Боб остался один в фойе кинотеатра. А почему бы и 
не убежать? Почему бороться против десятков, сотен и 
тысяч людей, у которых в мозгу, в одной из его извилин, 
напрочно записано: «Клод Изерли — национальный ге¬ 
рой»? Подпись и печать. С подлинным верно. Почему 
не жениться, почему не завести себе детей -близнецов? 

Проситель автографа наконец вернулся, а вслед за ним 
явились еще несколько человек. Они с любопытством 
окружили Боба. Вдобавок еще открылись двери зала, 
и люди потоком хлынули в фойе. Кто-то, видимо, успел 
уже распространить весть. Сеанс прервался на середине. 

Боб снова почувствовал прилив возбуждения, уверен¬ 
ности в себе. Он весело оглядел толпу и подумал: «Мне 
нужно быть очень серьезным» Потом он влез на стул и 
обратился к собравшимся: 

— Я знаю, почему вы собрались здесь. И вы тоже 
знаете, почему я здесь. Так что давайте начнем нашу ве- 
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чернюю зарядку. Надеюсь, вы помните, что делать заряд¬ 
ку полагается не только по утрам, но и по вечерам? 

Толпа зааплодировала, восхищенная тем, что нацио¬ 
нальный герой вдобавок ко всему оказался, слава богу, 
еще и остроумным, общительным малым. 

— Стройся,— скомандовал Боб.— Даю две минуты. 

Толкая друг друга, люди начали строиться. 

— По росту?— крикнул кто-то. 

— Отставить условности,— рассердился Боб. 

Через две минуты по всему фойе стояли ряды, по де¬ 
сять человек в каждом. 

— Руки на пояс. По счету раз-два нагнуться вправо 
и влево, по счету три-четыре назад и вперед. Раз-два- 
три-четыре, раз-два-три-четыре... Дыхание свободное... 

В фойе вошли полицейские и остановились в крайнем 
недоумении. 

— Извините, господа,— сказал, заметив их, Боб,— 
но я должен покинуть вас. Сейчас меня арестуют. Даль¬ 
ше делайте сами. Только не забывайте: дыхание свобод¬ 
ное. 

Полицейские подошли к Бобу. 

— Мистер Изерли, нам стало известно, что это уже 
второй случай. Мы убедительно просим вас пойти домой. 

— Я совершил кражу,— сказал Боб.— Вы обязаны 
арестовать меня. 

— Отправляйтесь, пожалуйста, домой. 

— Я гражданин этой страны,— запротестовал Боб, 
и в эту минуту он был вполне искренен.— У меня есть 
паспорт, и я имею право наравне со всеми пользоваться 
законами нашей страны. 

Его вежливо взяли под руки и вывели на улицу. 
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Боб нанял оркестр самого известного в городе ресто¬ 
рана. 

Музыканты выстроились на мостовой, а Боб встал во 
главе их и подал знак. Оркестр заиграл марш и, предво¬ 
дительствуемый Бобом, медленным шагом двинулся вперед. 
Все посетители ресторана, вместе с женами и любовницами, 
высыпали на улицу и последовали за оркестром. Одно 
за другим стали распахиваться окна, люди бросали Бобу 
цветы и посылали ему воздушные поцелуи. Процессия шаг 
за шагом ширилась. Полицейские пребывали в полной 
растерянности. Происходило, конечно, нечто недопусти¬ 
мое, но что можно было предпринять, что можно было 
поделать, если во главе этой процессии вышагивал сам 
Клод Изерли собственной персоной и он же дирижировал 
оркестром. 

Они подошли к зданию дворца и немного постояли 
перед ним, притопывая на месте и шумя. Во дворце все 
огни были потушены,— видимо, и там царило всеобщее 
замешательство. 

— Да здравствует император! Да здравствует импера¬ 
тор!— прокричали какие-то пьяные голоса,— Да здрав¬ 
ствует императрица! Да здравствует императрица' 

Боб поднял обе руки, прося молчания, потом при¬ 
встал на цыпочки и обратился к находящимся в рядах 
женщинам: 

— Кто из вас согласен выйти за меня замуж? 

Все женщины единодушно крикнули, что они со¬ 
гласны. 

— Мне нужна одна, только одна. 

— Я, я!..— отозвался хор. 

— Только одна... 

— Я, я... 

Шествие продолжалось. На всех проспектах города 
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царило шумное оживление. Люди выходили из рестора¬ 
нов, кафе, театров и присоединялись к этой разношерст¬ 
ной и странной толпе. 

«Ни жены у меня нет, ни любовницы, ни невесты, — 
думал Боб уже весело и беззаботно,— ни жены, ни любов¬ 
ницы, ни невесты, ура!» 

У здания вокзала процессия остановилась. 

— Вы играйте,— велел Боб оркестрантам, — а я сей¬ 
час вернусь. 

Он вошел в здание и бесцеремонно протолкался к 
первой же кассе. Потом вытащил револьвер из кармана 
и просунул его в маленькое окошечко. 

— Деньги сюда! Быстроі 

Люди, стоявшие в очереди, в ужасе разбежались. 

В окошечке показались две руки и протянули Бобу 
кучу денег. Он забрал их и направился ко второй кассе. 
Тут уже деньги лежали приготовленные, ждали его. И 
то же самое во всех остальных кассах. 

Раздался сигнал тревоги, в опустевший зал ворвались 
полицейские и остановились, увидев перед собой Боба. 

— Не смейте хватать меня!— крикнул Боб.— Я Клод 
Изерли! 

При этих словах полицейские растерялись и сделали 
неуверенный шаг вперед. 

— Ни с места! Буду стрелять! 

Полицейские сделали еще один шаг. 

— Буду стрелять!— кричал Боб.— Всех перестреляю! 

На сей раз ему удалось оболванить полицейских и 
заманить их в ловушку. «Главное сопротивляться,— 
понял Боб,— и они клюнут*. 

И действительно, полицейские набросились на него, схва¬ 
тили и заломили ему руки за спину. Боб сопротивлялся, 
и от этого они еще яростнее, еще сильнее ломали и кру- 
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тили ему руки. Боб начал лягаться. Его свалили на пол 
и уже с невидящими глазами, с особой какой-то полицей¬ 
ской страстью били до тех пор, пока он лишился послед¬ 
них сил и перестал оказывать сопротивление. 

И никто не знал, никто не мог узнать, что было мгно¬ 
вение, когда Боб уже начал сопротивляться всерьез... 

— Доставить в тюрьму,— распорядился один из поли¬ 
цейских. —Был приказ из дворца. 

Боба за руки выволокли на перрон и повели в тюрь¬ 
му по каким-то глухим безлюдным дорогам. 


Глава 12 

Уже пятый день Боб находился в одиночной тюремной 
камере. С потолка свисало над ним несколько толстых 
веревок с петлями на концах, а на столе аккуратно были 
разложены револьверы различного калибра. 

Они здорово это придумали — чтобы под рукой у 
Боба было множество средств к самоубийству и чтобы 
именно множество их отбило у него всякую к тому охоту. 

Но они знали, что Боб не дурак и что рано или поздно 
он разгадает эту «психологическую» программу. На это 
именно они и рассчитывали, этого ждали. 

Одна веревка — это слишком грубо. Слишком прямо 
и слишком дешево она подсказывает, что нужно делать. 
И тем самым удерживает и запрещает. 

Несколько веревок тоже поначалу удерживают и то¬ 
же запрещают. Они подсказывают тоньше и длительнее, 
но зато — вернее. 

Потому что как только ты разгадаешь правила игры, 
игра эта сама собой прекратится, она будет кончена, и 
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самоубийство станет необходимостью. И ты сообразишь 
вдруг: а почему бы и нет? 


Считай, сукин сын, считай. Будь примитивнее. Считай 
от единицы до двухсот тысяч. Это тебе на пользу. 


Ты на мгновение, всего только на мгновение, до боли 
ясно, до боли отчетливо представил себе одну подробность 
того дня, такую, которую ты сознательно ни за что бы 
не вспомнил. 

Сиденье самолета было кожаное. В одном месте сбоку 
кожа была порвана и из-под нее выглядывала вата. Не пой¬ 
мешь почему, тебе тогда хотелось протянуть руку и вы¬ 
тащить эту вату. Сейчас ты думаешь, что не сделал 
тогда этого, потому что руки у тебя были заняты. Ни¬ 
чего подобного, ты просто . тогда не догадывался, что ду¬ 
маешь об этом. Ты догадался только сейчас, спустя мно¬ 
го времени... 


«Не иначе, как Вильгельм Икс придумал»,— усмех¬ 
нулся Боб, глядя на свисающие с потолка веревки. 

Если ловушка выглядит слишком хитро, если она 
построена слишком сложно и замысловато, то, значит, 
где-то в ней кроется что-то очень простенькое. И конеч¬ 
но же, изобретает такие ловушки всегда и всюду — Виль¬ 
гельм Икс. 


В тот день в самолете ты подумал также, что когда 
пш вернешься с войны и отправишься как-нибудь постре- 
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лять в тире, ты вряд ли сойдешь за меткого стрелка. 
Придет туда мальчишка лет на десять тебя моложе и 
покажет чудеса попадания в цель. 

Но и та подробность не имела ни малейшего отно¬ 
шения к тому, что предстояло тебе сделать спустя нем¬ 
ного—простым нажатием кнопки. 


Камера была обставлена с большим комфортом: мяг¬ 
кая постель, первоклассный, но не действующий радио¬ 
приемник, письменный стол, несколько кресел и на сте¬ 
нах — картины знаменитых художников. 

Все удобства для того, чтобы ты хорошо себя чувство¬ 
вал, и чтобы тебе хотелось или не хотелось думать, и что¬ 
бы ты настроился или не настроился на самоубийство. 


В тот день в самолете в сознании твоем промелькнула 
еще одна короткая мысль: <Как жалко этих людей\т> И это 
была страшная и непростительная мысль, и страшнее 
всего в ней было это восклицание: «/Сак/..» 


Бонапарт придумал бы все иначе. Он не стал бы об¬ 
ставлять тюремную камеру. Он создал бы самые жесткие 
условия. Он не повесил бы веревок с петлями на концах. 
Он подкинул бы в камеру заржавелую бритву, причем 
в такое место, где ее трудно, очень трудно было бы заме¬ 
тить. Где ее можно было бы найти только случайно. Но 
если ты нашел ее — конец. 

Да здравствует император. Да здравствует императри¬ 
ца. Да здравствуют герцог и герцогиня. Да здравствуют 
их внуки и правнуки. 
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Дверь камеры открылась, и надзиратель сказал: 

— К тебе пришли; 

Боб встал и невольно вытянулся в струнку. И почуветро¬ 
вал себя в эту минуту по-настоящему арестантом, и может 
быть от этого ему сделалось грустно. 

В камеру вошел Джо Стиборик. 

Боб сначала не поверил своим глазам, потом обрадо¬ 
вался и хотел уже кинуться к Джо, крепко обнять его. 

Но Джо на какое-то мгновение опоздал. Он стоял в 
дверях, задумчивый и неподвижный. И поздно сообразил, 
что надо бы ему обняться с товарищем. 

Они обнялись, но без всякого уже порыва, холодно 
и равнодушно. 

— Что случилось? Зачем ты пришел? 

— То есть как это зачем? Пришел повидать тебя. 

— По собственному желанию? 

— Нет, меня прислали,— признался Джо.— Хотя я 
поклялся не говорить об этом. 

— Зачем же тебя прислали?— улыбнулся Боб. Он 
был рад, что разговор начался искренне,— Вернее, от¬ 
чего ты не захотел прийти сам? 

— Мне нужно забыть о тебе,— покраснел Джо.— Ни¬ 
чего, что я говорю так откровенно? Чересчур даже откро¬ 
венно. 

— Значит, ты считаешь, что я поступил правильно? 

Джо не ответил. 

— Почему ты молчишь? Скажи, ты считаешь, что я 
поступил правильно? 

Они посмотрели друг на друга. 

Джо выдержал взгляд и не опустил головы. 

— Боб... Зачем тебе нужно... 

— И городе уже знают обо мне? 

— Все уже знают. И что? Неужели тебя это радует? 
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— Конечно, радует. 

— Боб.,, ну зачем тебе нужно... 

— Ты хочешь сказать, что я все равно проиграю? 
Но мне и не нужна победа.— Он растянулся на постели 
и закурил.— Все равно — хоть поражение, хоть по¬ 
беда. 

— Боб, серьезно тебе говорю, не связывайся. 

— От чьего имени ты сейчас говоришь это, от своего 
или от их? 

— И от своего, и от их. 

— В худшем случае меня засадят в тюрьму, лет на 
пять,— попробовал пошутить Боб.— Ничего, молодым 
еще выйду. 

— Боб, еще одно скажу тебе откровенно.— Джо при¬ 
сел на кровать в ногах у Боба.— Ты становишься неинте¬ 
ресным. 

— В каком смысле? 

— Раньше... Как бы это сказать... Раньше, до того 
как ты понял свою вину, ты был гораздо интереснее. А 
теперь, когда тебе уже все понятно, ты кажешься мне 
каким-то неинтересным. 

— Слушай!— заорал Боб.— Выходит, ты и сам все 
чувствуешь, все понимаешь, знаешь все как свои пять 
пальцев! И наверно, даже раньше меня почувствовал, что 
мы натворили с этими бомбами... 

— Верно,— спокойно сказал Джо.— Но я трус. Пой¬ 
ми, постарайся понять: я трус. Я хочу жить хорошей 
жизнью. Мне нравится слава... Не осуждай меня, Боб. 
Постарайся понять. Ведь это же все по-человечески понят¬ 
но. Я не спорю, то, что делаешь ты, тоже понятно.. Я 
даже завидую тебе, но... 

— Дальше, дальше. 

— Ты разрешаешь? 




— Конечно, говори, выкладывай до конца. 

— Мне... мне иногда приятно бывает думать, что я 
останусь один. И я сам же пугаюсь этой подлой мысли,— 
с детской непосредственностью и чуть краснея продолжил 
Джо.— Я не хотел этого говорить. Ты виноват. Ты меня 
заставил. 

— В таком случае, почему ты хочешь, чтобы я отка¬ 
зался от этой затеи? 

— Я боюсь. За себя боюсь. А вдруг и во мне заговорит 
совесть?— И добавил, воодушевленный собственной ис¬ 
кренностью:— Ты мне мешаешь. Ты не даешь мне спо¬ 
койно жить. 

Боб в бешенстве соскочил с кровати и крикнул во 
все горло: 

— Ты что, исповедника себе нашел?! Вон отсюда! 
Вон! 

— Ты прав. Боб. Мне нравится говорить о дурных 
своих сторонах. Мне это доставляет удовольствие. И я 
сам сейчас стыжусь себя...— Джо встал и спокойно на¬ 
правился к двери. 

— Одного только я не понимаю,— все еще в ярости 
спросил Боб,— как ты будешь смотреть мне в лицо через 
пять лет, когда я вернусь? 

— Ты не вернешься, Боб. 

— Почему? Кто тебе это сказал? 

— Никто... Это мне так кажется.— Джо помолчал 
мгновение.— Боб, я... я сам себе противен... 

Он открыл дверь, печальными глазами посмотрел на 
товарища и уже собирался переступить порог (сейчас 
он выйдет в город, на улицу, сейчас он отправится к себе 
домой), как вдруг за спиной у него раздался неожидан¬ 
но мягкий голос Боба: 


— Джо... не обижайся на меня, Джо... Прости меня... 
— Я не обижаюсь, Боб. Честное слово, не обижаюсь. 
Прощай. 


Дверь камеры открылась, и надзиратель сказал: 

— Следуй за мной. 

Боб встал и последовал за ним. 

— Как тебя звать?— спросил он по дороге у надзи¬ 
рателя . 

Надзиратель кинул на него презрительный взгляд. 

— Ты знаешь, кто я такой? Я Клод Изерли. 

— Кто? 

— Клод Роберт Изерли. 

— Нечего важничать,— обиделся надзиратель.— Не¬ 
бось, впервые в тюрьме... А не то... 

— Жена у тебя есть? 

- Да. 

— А дети? 

— Четверо. 

— Вот спроси у них про меня. Они обязательно бу* 
дут знать. Жалко, у меня нет при себе фотографий, а то 
бы и ты узнал. 

— На что мне фотографии?— удивился тюремщик.— 
Я же не слепой, и так вижу. 

— Нет, будь фотография, ты бы узнал,— настаивал 
Боб. 

Он боялся. Он очень боялся. 

Надзиратель препроводил его в большую комнату, 
где за столом сидели Вильгельм Икс, главный прокурор 
дворца и главный врач. 

— Здравствуйте,— сказал Боб. 

Ему никто не ответил. На него даже не посмотрели. 
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— Раздевайся,— приказал надзиратель. 

Боб снял с себя брюки и рубашку. 

— Все снимай, все,— сказал надзиратель.— Чего стес¬ 
няешься? 

Боб снял с себя все. 

— А теперь иди в середину. 

Боб послушно направился в середину комнаты. Он 
увидел на полу нарисованный мелом круг и вступил в 
этот круг, полагая, что так оно и предусмотрено. 

Надзиратель собрал его одежду и вышел из комнаты. 

— Странное дело, доктор,— говорил прокурор,— мне 
скоро семьдесят, но, представьте себе, с женщинами у 
меня все еще получается... Я очень обеспокоен, ведь это, 
наверное, ненормально... 

— Ничего,— успокоил его доктор,— вы еще молоды 
душой. 

— Как вы думаете, не надо ли мне лечиться? 

— Никакого лечения. Но старайтесь сдерживать себя. 
Во всем важно соблюдать меру. 

— Не могу!— прокурор в отчаянии воздел руки.— 
Вы представляете, не могу и все! 

— Господа, не будем забывать, что на нас возложена 
неприятная обязанность,— вежливо прервал их Виль¬ 
гельм Икс. 

— Что же нам делать с этим человеком?— состроил 
недовольную гримасу прокурор.— Посадить в тюрьму? 
Но это опасно. Он ни в чем не виноват. Вы понимаете, 
мы не можем признать, что он виноват. Если мы это 
признаем, значит, мы вынуждены будем тем самым при¬ 
знать и смысл его антиобщественных поступков. 

— Я здесь,— тихо сказал Боб. 

— Если бы решение вопроса предоставили мне, я 
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предложил бы самый разумный выход,— с достоинством 
произнес Вильгельм Икс. 

— Пожалуйста, мы вас слушаем. 

— Отпустить его на свободу. 

— То есть как?— удивился прокурор,— Ведь вы же 
сами... 

— Отпустить на свободу,— повторил Вильгельм Икс — 
А потом устроить ему смерть от аварии в каком-нибудь 
роскошном автомобиле. 

— Но почему обязательно в роскошном?— полюбо¬ 
пытствовал прокурор. 

— Такому человеку к лицу роскошная машина В 
этом случае авария прозвучит убедительнее. 

— Я здесь,— послышался из круга несмелый голос 
Боба. 

— Потом, потом? 

— Потом будет объявлен однодневный общенациональ¬ 
ный траур. Будут организованы пышные похороны. Мы 
все будем стоять в почетном карауле. 

— Я согласен. Может быть, так и сделаем? 

— Нет,— неожиданно заявил Вильгельм Икс,— не¬ 
льзя. 

— Я вас не понимаю. 

— Бонапарт не согласится. Он против таких средств. 
Он требует от нас безукоризненного решения. 

— Стало быть, в тюрьму нельзя, убивать нельзя. Что 
же тогда можно? 

— Хорошо бы ему покончить самоубийством. 

— Я вам тысячу раз говорил, что самоубийство в тюрь¬ 
ме недопустимо. Это будет значить, что мы его убили. 
Надо было создать все условия, чтобы он сделал это на 
воле, понимаете, на воле. 
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— Правильно, на воле было бы л$чше. Но какое мы 
могли быть дать объяснение? 

— Самоубийство на почве любви. И пожалуйста — 
популярность национального героя достигла бы тогда 
своей кульминации. 

— Я здесь, — сказал Боб, на этот раз уже громко. 

— А что думаете вы, доктор? 

Главный врач неторопливо встал из-за стола, подошел 
к Бобу и поглядел на него в раздумье. 

— А ну-ка скажи алфавит. 

Боб начал называть буквы алфавита. Но в одном ме¬ 
сте споткнулся, забыл. 

— Подскажите, я вспомню дальше,— попросил Боб. 

— Не надо. Сядь. 

— Можно мне выйти из круга? 

— Нет. А почему ты спрашиваешь? 

— Где же тут сесть? 

— Ладно, я сейчас принесу тебе стул. 

Главный врач принес стул, усадил Боба и объяснил 
членам квмиссии: 

— Я не хочу, чтобы обвиняемый устал. Если он уста¬ 
нет, мне трудно будет осмотреть его должным образом. 

Члены комиссии наклонили головы в знак согласия. 
Главный врач тщательнейше выстукал и выслушал 
грудную клетку Боба, после чего сострадательно покачал 
головой. 

— Легкие не в порядке. По видимости, в детстве он 
перенес болезнь, а впоследствии не получил надлежащего 
лечения. Пока что болезнь в скрытой форме, однако 
она грозит проявиться в любое время.— Главный врач 
улыбнулся.— Этот осмотр, конечно, не имеет никакого 
отношения к нашей задаче. Я несколько отклонился, 
но что поделаешь — привычка врача. 
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— Неужели у меня и вправду больные легкие? — спро¬ 
сил Боб. — Родители мне ничего такого не говорили. 

— Не волнуйся, мой мальчик. Спокойно. Пугаться 
нечего... Кошка поймала мышь. Где в этом предложении 
подлежащее? 

— Кошка. 

— Молодец. Сказуемое? 

— Поймала. 

— Дополнение? 

— Мышь. 

— Совершенно верно. Теперь построй предложение так, 
чтобы мышь стала подлежащим, а кошка дополнением. 

— Мышь поймала кошку. 

— Господа, обратите внимание. Стало быть, мышь 
поймала кошку. Вы можете себе это представить? 

Члены комиссии засмеялись. 

— А теперь считай. 

— Что считать? 

— Считай начиная с единицы. 

(Считай, сукин сын, считай. Будь примитивнее). 

— Не могу. 

— Внимание, господа, внимание. Считать не умеет, 
алфавита не знает, понимает, что из круга выходить нель¬ 
зя.— И сделал заключение:— Для меня все ясно. 

— Что ясно?— в один голос спросили Вильгельм 
Икс и главный прокурор. 

— Комплекс вины. Единственно правильный диагноз. 

— Что вы предлагаете? 

— Это болезнь чрезвычайно опасная. К тому же 
она заразна. Больного необходимо изолировать. И не¬ 
обходимо обеспечить ему особые климатические условия. 
Я предлагаю отправить его на другую планету, ну, ска- 
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ж ем, на планету Тюнитос... Б сопровождении врача и 
женщины. 

— А нельзя ли отправить его одного? 

— Стоит ли экономить средства в подобном деле?— 
укоризненно произнес главный врач. 

— Значит, как мы оформим свое решение? 

— Давайте напишем коротко и исчерпывающе: сбрасы¬ 
вание бомбы, независимо от того, какова ее разрушитель¬ 
ная сила, не может вызвать в здоровом человеке ощуще¬ 
ние вины и укоры совести. В противном случае на свете 
не существовало бы ни единого военного летчика. Тща¬ 
тельное медицинское обследование показало, что Клод 
Роберт Изерли страдает комплексом виновности. 

— Спасибо, доктор, вы нас выручили. 

— Я хочу в тюрьму!— крикнул Боб.— Я совершил 
кражу! 

Члены комиссии были заняты составлением решения. 

— Я хочу Бонапарта!— безнадежно кричал Боб из 
своего круга.— Вы обязаны судить меня так же, как 
судили Отца атомной бомбы! 

— Теперь, надеюсь, ему уже не вредно волноваться, 
не так ли, доктор?— спросил главный прокурор. 

— Нет, конечно же, нет,— сказал главный врач,— 
Ведь обследование уже закончено. 

— Я прошу вас, обманите и меня, и мне расставьте 
ловушку!— уже со слезами в голосе кричал Боб.— Я 
прошу уважения! Я демагогии прошу! 

Комиссия завершила свою работу. 

— Позовите сюда Бонапарта! 

— Вы слышите?— сказал главный врач.— Типичный 
комплекс вины. 

Перед тем как выйти, члены комиссии подошли к Бо¬ 
бу и некоторое время внимательно его разглядывали. 
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— Он хорошо сложен и мог бы стать великолепным 
спортсменом. 

— Бедный парень. Он мог бы жениться, иметь детей 
и жить обыкновенной счастливой жизнью. На черта ему 
было звание национального героя! 

— Война виновата, господа, война. 

— В трудные времена живем,— повздыхали они в 
заключение и удалились. 

Боб остался один в комнате, но он все еще боялся вы¬ 
ходить из круга. 

Один, в пустой комнате, голый, в отчаянии, он крик¬ 
нул из круга: 

— Скажите хоть, неужели у меня и вправду больные 
легкие?— И он разрыдался.— Ведь я же не знал... Мне 
никто не говорил об этом... 


Глава 13 

Боб стоял посреди открытого поля, рядом с косми¬ 
ческим кораблем, на борту которого крупными буквами 
было написано: Земля — Тюншпос... 

Его провожали не солдаты и не полицейские, а вра¬ 
чи-психиатры в белых халатах. 

Волосы у Боба были острижены по последней моде, 
на нем был лучший его костюм, лучшие ботинки и мод¬ 
ный галстук. 

Вдалеке от космолета полицейские образовали плот¬ 
ную цепь перед довольно-таки внушительной толпой лю¬ 
дей. Люди эти пришли попрощаться с Бобом. Над голо¬ 
вами они держали плакаты и транспаранты: «Скорейшею 
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выздоровления нашему дорогому БобуЬ И как бы в знак 
уважения они все стояли молча и неподвижно. 

Боб посмотрел на часы. Отлет был назначен на час 
дня. Оставалось каких-нибудь тридцать минут. 

— Что же они не едут?— сказал он обеспокоенно.— 
Этак можно и опоздать. 

— Ничего,— откликнулся ему врач в белом халате.— 
Не обязательно же вылетать в назначенный час. 

Несмотря на такой ответ Боб с явным нетерпением 
посмотрел на дорогу, где должна была появиться авто¬ 
машина, и повторил раздосадованно: 

— Что же они опаздывают? Полчаса осталось. 

— Сколько вы весите?— раздался рядом с ним не¬ 
знакомый голос. 

Боб обернулся и увидел перед собой репортеров 

— А зачем вас это интересует? 

— У нас очень мало времени Потом мы вам объясним, 
если успеем. 

— Семьдесят пять килограммов. 

— Рост? 

— Метр восемьдесят. 

— Любимый вид спорта? 

— Легкая атлетика. 

— Любимое время года? 

— Лето. 

— Кто вам нравится больше — брюнетни или блон¬ 
динки? 

— Блондинки. 

— Что любите из фруктов? 

— Арбуз. 

— Ночью спите хорошо? 

- Да. 
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— Сколько вам было лет, когда вы в первый раз влю¬ 
бились? 

— Пятнадцать. 

Боб поймал себя на том, что он не только не противит¬ 
ся внутренне этим вопросам, но даже отвечает на них 
охотно и где-то в глубине души даже боится, как бы они 
не кончились слишком скоро. 

— В школе я удирал с уроков.,,-добавил он уже от 
себя.— Был очень непослушный... Хорошо плаваю... От¬ 
пуск проводил всегда на берегу моря... Очень люблю 
ходить в кино... Никогда в жизни не заявлял, что кино — 
это обман. Что кино снимается. Снимается аппаратом. 
На ленту. Я всегда верил... 

Его голос охрип и задрожал. 

— Я был непослушный, но учился хорошо... Курить 
начал совсем мальчишкой... Раньше почти не кашлял... 
Сейчас кашляю много... Наверное, оттого, что много ку¬ 
рю... Учиться я не любил, но учился хорошо... 

Теперь он говорил торопливо, едва переводя дух, 
словно запыхавшись от долгого бега. 

— Я всегда был точным... На свидания приходил 
за десять минут... Ни разу не опаздывал на поезд или 
на самолет... 

— Благодарим вас, довольно. 

— А... а зачем же вы все-таки пришли?— уже тихим 
голосом спросил Боб.— У вас найдется еще время, что¬ 
бы объяснить? 

— Да, в нашем распоряжении еще пять минут,— 
посмотрев на часы, сказал один из репортеров,— и мы 
можем теперь объяснить цель своего прихода. Нам нуж¬ 
ны были некоторые данные о вас. Правительство решило 
поставить вам памятник в центре города. 
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— Памятник? Мне?— опешил Боб. 

— Да. И мы хотели бы написать о вас несколько слов 
на мраморной мемориальной доске. 

— Памятник?— повторил он машинально.— Мне? 

— Мы могли, разумеется, придумать сами, но пред¬ 
почитаем, чтобы наше слово соответствовало действитель¬ 
ности. 

— А это все...— растерянно пролепетал Боб,— а я... 

— Вы, наверно, имеете в виду последние ваши по¬ 
ступки и... как бы сказать... и это ваше путешествие? Ви¬ 
дите ли, мы охотно упомянули бы и про это, однако, к 
сожалению, не хватит места. 

Репортеры еще раз выразили ему благодарность и уда¬ 
лились. 

Боб снова проверил время: шел уже второй час. Точ¬ 
ность была нарушена. Ну а если точность нарушена, то, 
значит, все пойдет по-обычному. 

Наконец вдали заклубилась пыль и показалась ма¬ 
шина. Боб с нетерпением кинулся ей навстречу. Машина 
подъехала, остановилась, и из нее вышли мужчина и де¬ 
вушка. 

Боб улыбнулся им и хотел было поздороваться, одна¬ 
ко мужчина тут же отвел его в сторону и сразу же загово¬ 
рил деловым тоном. 

— Требований у меня немного,— сказал он.— Вы 
должны меня слушаться и не делать ни шагу без моего 
разрешения. Ясно? 

— Но позвольте... 

— Вы обязаны подчиняться мне,— перебил его муж¬ 
чина.— Я требую этого отнюдь не потому, что мне нра¬ 
вится держать людей в подчинении, а потому что это 
необходимо для вашей же пользы. 

— Но позвольте мне сказать... 

из 
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— В отличие от других я считаю вашу болезнь впол¬ 
не излечимой. 

— Как вас называть, доктор? 

— Так именно и называйте. 

— Быть может, доктор, вы выслушаете и меня... 

— Мне уже ясно, что я вам не понравился. Однако 
прошу запомнить! я не придаю этому никакого зна¬ 
чения. 

Он взял свой чемодан и направился к космолету 

А Боб остался стоять на месте как пригвожденный 
и со страхом подумал, что доктору, по-видимому, ничего 
не известно. Что он действительно считает его больным. 
Значит, он не предупрежден. Его обманули. Утаили от 
него правду. 


Боб неторопливо подошел к девушке и молча остано¬ 
вился рядом с ней. Девушка тоже стояла молча. Она бы¬ 
ла высокого роста, у нее были длинные ноги и руки то¬ 
же длинные, и платье на ней было до колен... 

— Сколько тебе лет?— спросил наконец Боб. 

— Двадцать два. 

— А мне двадцать семь. 

Девушка смотрела куда-то вдаль. А Боб — на девуш¬ 
ку. И платье на ней было до колен. 

— Кто у тебя есть? 

— Никого. 

— Ты где-нибудь работала? 

Девушка кивнула, все так же глядя куда-то вдаль. 

— Кем? 

— Машинисткой. 

— А с парнями гуляла? 

- Да. 
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— Со многими? 

— Да... со многими. 

Они стояли бок о бок, вровень друг с другом, оба — 
высокие ростом. 

— А ты? 

— Я тоже. 

Им обоим сейчас казалось, что только так и можно 
было начать знакомство. 

— Как ты попала сюда? 

— Меня вызвали. 

Потом? 

— Потом заставили. 

Боб достал сигарету из пачки, закурил. 

— Дай и мне,— попросила девушка. 

— Тебе? Я не хочу, чтобы ты курила. 

— Правда? Хорошо, не буду. 

Они засмеялись и медленно пошли к космолету. 
Бобу хотелось сказать девушке: «Я виноват перед 
тобой. Я только перед тобой и виноват...» Но вместо это¬ 
го он остановился, протянул руку к ее лицу и нежно про¬ 
вел по нему пальцами. 

— Меня зовут Боб. 

— Знаю. 

— А тебя? 

— Лили. 

Они продолжали шагать, не замечая, что кружат во¬ 
круг космолета. 

— Скажи, ты очень меня ненавидишь? 

За что?— удивилась девушка. 

— Да так... неважно...— И переменил разговор.— 
На какой улице ты жила? 

— На тысяча четыреста сороковой. 

— Не знаю... Не бывал там, наверно... 
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— Я жила на четвертом этаже,— сказала девушка, 
считая, вероятно, что сейчас это очень важно. 

— А лифт у вас был? 

Они помолчали. 

— Ты знаешь, почему меня отправляют туда? 

— Знаю. 

— Почему? 

— Ты сам этого захотел. 

— Что, что? 

— Мне сказали, что ты сам захотел туда. 

— Как это сам?— остановился Боб.— Почему? 

— Мне ничего больше не сказали. 

— Но ты сама-то как думаешь?— спросил он почти 
грубо. 

— Мне кажется, с тобой случилось что-то плохое. 
Что-то очень плохое. 

— Почему тебе так кажется? 

— Не могу объяснить. 

— Попытайся. Я прошу тебя. Мне это очень нужно 
сейчас. 

— Потому... потому что ты хороший парень... 

— Поднимитесь и займите свои места,— послышался 
приказ командира корабля. 

Боб и Лили, побледнев, переглянулись друг с другом. 

Боб чутьем угадал, как он должен вести себя в эту 
минуту. 

— Разреши взять твой чемодан. 

Он взял чемодан девушки и, пропустив ее вперед, 
стал подниматься по трапу. И от этой его элементарной 
вежливости им обоим стало немного легче. 

— Лили... я не виноват... 

— Я буду тайком от тебя курить,— улыбнулась де¬ 
вушка. 




На последней ступеньке она на мгновение останови¬ 
лась и, не оборачиваясь, сказала: 

— А жалко, что мы уже как хорошие знакомые, 
правда? 

— Не забыли ничего?— крикнули снизу. 

Боб вышел вдруг из кабины космолета и поспешно 
спустился вниз, на землю. Он не знал — зачем. Он Ничего 
не забыл внизу. 

Он постоял с минуту в полной растерянности, оглядел¬ 
ся кругом. 

В нем не было ни сожаления, ни протеста, ни грусти 
расставания. Это была для него попросту пустая минута. 
И вместе с тем чрезвычайно важная. 

Боб помочился, не стесняясь присутствием множества 
людей. Для него эти люди уже не существовали. Они были 
сейчас заняты. Сооружали ему памятник. Боб постеснял¬ 
ся бы, только если бы его видели доктор или Лили... 

Он снова поднялся в космолет. 

Дверь кабины тяжко захлопнулась. 

Люди моментально разбежались с поля. 

Раздался оглушительный шум, космолет дрогнул и 
оторвался от земли. 

Сидящие в кабине не смотрели друг на друга. 

Они все трое снова были друг другу чужие. 

Боб вытащил из кармана утреннюю газету и заставил 
себя читать. 

.(...Случаи воровства в столице участились. Уголов¬ 
ные преступления совершаются, как правило, ветеранами 
вой ны...» 

Ну что же, стало быть, я сделал свое дело. Я могу 
быть спокоен, меня поняли,— подумал Боб, но подумал 
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без радости и даже без волнения, Теперь уже это было 
ему безразлично, потому что он прочитал это с опозданием 
на десять минут. Ему надо было прочитать это десятью 
минутами раньше, на земле, когда еще было время.. 

Боб опустил газету и посмотрел в иллюминатор. 

Земля еще не исчезла из виду. И глядя на нее, на эту 
землю, на которой он прожил годы, Боб не мог не найти 
самую большую в своей жизни ошибку. Потому что еще 
минута — и земли уже не будет видно, земли, той един¬ 
ственно твердой, единственно надежной точки опоры, 
которой еще можно было довериться. Довериться и сде¬ 
лать признание. Еще минута — и конец, и тогда будет 
поздно. 

Самой большой ошибкой твоей жизни было не то, что 
ты принял участие в войне, а то, что ты принял в ней 
участие — не подумав 

Не то, что ты согласился сбросить бомбу, а то, что ты 
согласился — не подумав. Не то, что ты сбросил эту бом¬ 
бу, а то, что ты сбросил ее — не подумав. 

Ты не подумал. 

Он увидел в иллюминатор что-то круглое и не сразу 
догадался, что это такое. Потом улыбнулся вдруг. Вот 
тебе и на! Стало быть, земля действительно круглая! • 
Стало быть, его не обманывали? 

В этот последний миг ему захотелось вызвать в памя¬ 
ти что-нибудь определенное. Какое-нибудь дерево, камень, 
дом, лицо или же слово. И единственное, что ему вспомни¬ 
лось, была мать, которую он так редко видел. Он спрятал 
лицо от сидящих рядом чужих людей и заплакал. И в пер¬ 
вый раз в жизни не устыдился собственной сентименталь¬ 
ности. Моя мама, моя добрая, моя любимая, моя хоро¬ 
шая мама! 

на 





Потом взгляд его упал на большое зеркало в стене 
кабины, и он увидел в нем себя с головы до ног. Волосы 
у него были острижены по последней моде, на нем был 
лучший его костюм, лучшие ботинки и модный галстук. 

Но одна, почти неприметная мелочь давно уже его 
выдала. Носки у него были не в тон с костюмом. Носки 
он выбрал случайно и невнимательно. 


Часть третья 
Глава 14 


Музей «Хиросима» 


В вестибюле музея стояли трое мужчин. Двое из них 
были одеты в белые костюмы: один — хромой, с палкой, 
другой — толстый и низенький, с короткими руками и 
с приветливым добрым лицом. 

— Я вам тысячу раз говорил,— обратился Гид к треть¬ 
ему мужчине,— в музей можно входить только в белом 
костюме. 

Третий мужчина, не проронив ни звука, повернулся 
и пошел прочь. 

— А мы?— спросил человек с палкой. 

— А мы?— подхватил его вопрос толстячок. 

— Я очень сожалею, но придется подождать еше не¬ 
много. Что поделаешь, гости опаздывают. 

Гид был человек на редкость благовоспитанный. 

— А правда, что они приехали из далекой страны?— 
спросил гардеробщик.— И что когда-то они были нашими 
врагами? 

— Не знаю. Они гости. 

— А правда, что это они разрушили наш город? 

— Не знаю. Они гости. 



В это время открылась входная дверь и в вестибюль 
вошли двое молодых мужчин в белых костюмах и с ними 
девушка. Все, кроме Гида, посмотрели на вошедших с 
изумлением. 

— Но они очень похожи на нас!— воскликнул гар¬ 
деробщик. 

— Они гости.— И Гид обратился к гостям:— Здрав¬ 
ствуйте. 

— Здравствуйте,— сказал один из молодых людей. 

— Здравствуйте,— сказал другой. 

— Здравствуйте,— сказала девушка. 

— Здравствуйте,— сказал человек с палкой. 

— Здравствуйте,— сказал толстяк. 

— Здравствуйте,— сказал гардеробщик. 

— Здравствуйте,— сказал кассир. 

— Теперь можно начать осмотр музея. 

— Вы забыли представиться друг другу,— подска- 
вал Гиду кассир. 

— Ах, верно. Извините.— И представился:— Гид. 

Представились и остальные. 

— Боб. 

— Джо. 

— Лили, 

— Человек с палкой. 

— Толстяк. 

— Гардеробщик. 

— Кассир. 

— Теперь можно начать осмотр... 

— Да, теперь можно начать осмотр. 

Посетителям музея запрещалось иметь при себе часы. 
Они сдали часы кассиру. Им объяснили, что в каждом 
зале имеется специальный служащий, который непре- 
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рывно пишет мелом на обыкновенной доске точное время— 
час и минуту. Пишет и стирает. Непрерывно. 

Сейчас было три часа утра и поэтому, кроме гостей 
и двоих мужчин, других посетителей в музее не было. 

У входа в залы гардеробщик обыскал человека с пал¬ 
кой и толстяка — нет ли у них в карманах других часов. 
У толстяка действительно оказались. 

— На первый раз мы вам прощаем,— сказал Гид. 

— Спасибо,— испуганно пробормотал толстяк. 

— Позвольте попросить вас еще об одном,— сказал 
гардеробщик.— В нашем музее надо разговаривать обыч¬ 
ным голосом, не слишком тихо и не слишком громко. 
Просьба, как видите, незначительная и никого не затруд¬ 
нит. Н вообще мы требуем от посетителей немногого. 

После чего трое гостей, человек с палкой и толстяк 
сняли свою обувь, надели тапочки и, препровождаемые 
Гидом, вошли в зал. 

— Приятного развлечения,— крикнул им вслед гарде¬ 
робщик. 

— Приятного развлечения,— присоединился к нему 
кассир. 


Залы музея были просторные, с высокими потолками 
и мраморными колоннами, ослепительными, гладкими и 
холодными. Полы были устланы громадными коврами, 
заглушавшими звук шагов. Кругом царило молчание, 
глубокое и тягостное молчание. 

Для того, чтобы попасть из одного зала в другой надо 
было пройти по тесному коридору с очень низким потол¬ 
ком. Пройти же по такому коридору можно было только 
нагнувшись. 
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Рядом с дверью в первый же такси коридор висела 
таблица. 

— О, это самое большое из наших достижений,— ска- 
сказал Гид. В таблице было указано подробнейшим обра¬ 
зом, с точностью до мелочей, кому на сколько следует 
нагибаться — в зависимости от возраста, пола, роста и от 
занимаемого в обществе положения. Внизу таблицы име¬ 
лось примечание, где было сказано, что дирекция музея 
прилагает все усилия к тому, чтобы облегчить дело посе¬ 
тителям. Поэтому таблица постоянно усовершенствуется, 
ибо при нынешнем положении вещей люди еще проводят 
перед ней слишком много времени и с трудом разби¬ 
раются, насколько им следует нагнуться. В конце стояла 
фамилия сотрудника, в течение вот уже многих лет кро¬ 
потливо исследующего этот вопрос. 

— Вы можете записать его фамилию, если желаете,— 
сказал Гид.— Потому что ведь иностранную фамилию 
запомнить довольно трудно. 

— А можно,— спросили его,— если кто-нибудь не по¬ 
желает продолжать осмотр музея, можно тому выйти 
из здания до конца осмотра? 

Гид ответил, что можно, но необходимо представить 
подробную объяснительную записку. 

Посетители принялись изучать таблицу, висевшую у 
первого коридора. Гид, сохраняя по-прежнему любез¬ 
ность, отказался помочь им какими-либо подсказками, 
обосновав свой отказ тем, что вопрос этот очень тонкий 
и деликатный. Ему, Гиду, неловко вмешиваться или под¬ 
сказывать, так как может случиться, что кому-нибудь 
из посетителей, согласно установленным правилам, на¬ 
до будет нагнуться ниже остальных. 

— И вообразите тогда мое положение,— сказал Гид. 
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— Вы совершенно правы,— откликнулся толстяк, на 
которого эти слова очень подействовали,— я вполне вхо¬ 
жу в ваше положение. 

А будет ли этот вопрос решен со временем единообраз¬ 
но для всего музея? Гид ответил, что нет, в каждом кори¬ 
доре нормы разные, потому что вариантов бесчисленное 
множество и вывести из них среднюю норму чрезвычайно 
трудно. Благодаря же существующему способу им уда¬ 
ется пока что по возможности избегать несправедливости. 

Лили нагнулась лишь настолько, насколько нужно 
было, чтобы не удариться головой о потолок. Она призна¬ 
лась Гиду, что не последовала указаниям таблицы. Зна¬ 
чит, можно было, наверно, обойтись и без всей этой слож¬ 
ной и замысловатой системы правил? Гид побледнел и 
сухо ответил, что может быть это и так, хотя сам он не 
допускает подобной мысли, и что даже если это так, тем 
не менее надо строго следовать таблице, поскольку она 
повешена у двери. Потом он добавил, что сам он всегда 
идет впереди и не оглядывается на посетителей, ибо ему 
даже в голову не приходит, что кто-нибудь из них может 
нарушить правило. Потом он снова сделался любезным 
и сказал, что и в следующем коридоре он не станет огля¬ 
дываться, однако уверен, что Лили, даже независимо 
от собственной воли, последует каждой букве их закона. 

— Так у нас бывает со всеми,— заключил он. 

Подпрыгивая на корточках (они все сейчас опусти¬ 
лись на корточки, потому что разговаривать в полусогну¬ 
том положении было трудно), к Лили приблизился тол¬ 
стячок и шаловливо прошептал ей на ухо, что он нагнул¬ 
ся на три сантиметра меньше, чем полагалось. Потом 
уже серьезно признался, что порядком из-за этого пере¬ 
трусил. 



— Толстяк,— неведомо откуда раздался вдруг оклик 
громкоговорителя,— прошу разговаривать обычным го¬ 
лосом, не слишком тихо и не слишком громко. 


Зал, в который они вошли из первого коридора, назы¬ 
вался «Залом людей». 

Здесь было множество надписей, предупреждающих: 
«Не прикасаться». И было множество дверей с различ¬ 
ными вывесками: «Обед», «Болезнь», «Убийство», «Лю¬ 
бовь», «Смерть». На одной из дверей было написано: «И 
прочее и прочее». 

— Здесь экспонируются живые люди, жители Хиро¬ 
симы,— объяснил Гид.— Они представляют различные 
СЦены из человеческой жизни. Они уже готовы и, как толь¬ 
ко вы откроете дверь, приступят к своему делу. 

— А они актеры? 

— Нет, что вы,— снисходительно улыбнулся Гид,— 
они люди. 

— А сцены всегда одни и те же или разные? 

— Сцены всегда одни и те же. 

Лили прошлась по всему залу, прочитала таблички 
и выбрала две из комнат—«Обед» и «Любовь» 

Она открыла первую дверь и вошла. 

Обыкновенная комната, обыкновенный стол, обыкноѵ 
венные люди. 

Отец:— Ну, сядем обедать 

Семья села за стол 

Отец:— Я что-то хотел сказать. 

Бабушка:— Мои глаза не видят. 

Отец (жене):— Дай мне сразу второе, я тороплюсь. 

Мать:— Ты всегда торопишься, не было дня, чтобы 
мы как следует посидели за столом и поговорили. 
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Отец:— О чем? 

Мать:— Ты хочешь сказать, что нам не о чем пого¬ 
ворить, что ли? 

Отец:— По-моему, мы уже все друг другу сказали. 

Бабушка:— Мои уши не слышат. 

Отец:— Я что-то хотел сказать. 

Сын:— Папа, ты ведь знаешь все, правда? 

Отец:— Да, знаю. 

Сын:— Почему говорят, что в нашем городе не оста¬ 
лось ни одного человека, что все умерли? 

Отец (испуганно):— Молчи, дурак. А мы кто, мы раз¬ 
ве не люди? 

Бабушка:— Мои ноги не двигаются. 

Отец:— Я что-то хотел сказать. 

Мать:— Вчера соседская жена опять явилась домой 
заполночь. А потом они ругались с мужем до самого утра. 

Отец:— Сколько раз мне повторять! Я тороплюсь, 
дай второе. 

Дочь сидела с бумагой и карандашом и что-то сосредо¬ 
точенно высчитывала. 

Мать:— Ты чем занята? 

Дочь не ответила. 

Мать:— Где это видано — писать во время обеда! 

Дочь не ответила. 

Мать:— Конечно, если твой отец вечно будет торо¬ 
питься, то и нечего ждать в доме порядка. 

Отец:— Я что-то хотел сказать. 

Бабушка:— Мои руки не двигаются. 

Дочь:— 2803. 

Отец:— Что? 

Дочь:— 2803 раза я ела этот суп. Мама — 5402 раза, 
ты — 9111, брат — 1625. 

Бабушка:— Мое сердце не бьется. 
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Отец:— Я пошел. 

Отец вышел из-за стола, надел пальто, направился 
к двери и наполовину открыл ее. В полуоткрытую дверь 
показалась улица. Обыкновенная улица, на которой, 
наверно, были когда-то и тротуары, и магазины, и авто¬ 
машины, и, может быть, люди. 

Отец постоял немного, держась за дверную ручку и 
мучительно о чем-то раздумывая. 

— Ведь я же что-то хотел сказать... 

Потом захлопнул дверь, хотя только что за обедом так 
торопился, снял с себя пальто и снова подсел к столу: 

— Ну, сядем обедать... 

Сеанс был окончен. Снова начался сеанс. 

Лили вышла из комнаты. 

— Ну, как, интересно было?— спросил Гид. 

— Интересно, очень интересно. 

Лили открыла дверь в следующую комнату, на кото¬ 
рой было написано: «Любовь». 

В кресле, обняв друг друга, сидели двое, парень и 
девушка, мужчина и женщина, муж и жена, человек и 
еще человек. 

Комната была темная и пустая, виднелся только ма¬ 
ленький круглый стол и на нем силуэты трех бутылок. 

— О чем ты думаешь?— спросила девушка 

— Когда ты рядом, я смотрю иногда на тебя и с удив¬ 
лением думаю, что когда-нибудь и ты и я постареем. 

— Я обещаю тебе не стареть. 

— Я тоже тебе обещаю. 

— Поклянись. 

— Клянусь. 

Они рассмеялись. 

Лили стала подбирать с пола бильярдные шары 
и один за другим, тщательно прицеливаясь, бросать их 
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в темнеющие на столе бутылки. Она делала это медлен¬ 
но и сосредоточенно. Но бутылки не падали. 

— Нам надо уехать отсюда,— сказал юноша. 

— Куда? 

— Туда. 

— А, туда! 

— Да, потому что там все будет иначе. 

— Ты прав, там все будет хорошо. 

— Не хорошо, а иначе. 

— Поцелуй меня. 

— Кто-то сейчас попал под машину. 

— Вот если бы мы могли уехать туда! 

— Останься у меня ночью. 

— Не могу. Дома будут беспокоиться. 

— Позвони. 

— А что сказать? Почему я остаюсь? 

— Значит, ты меня не любишь. 

— Опять ты за свое? 

— Останься у меня ночью. 

— Не могу, не могу. 

— Останься у меня ночью. 

— А ты ведь хотел увезти меня туда... 

— Если бы я мог... если бы я мог... 

■Лили наконец прицелилась точно и попала. Бутылка 
опрокинулась. 

— Что это за шум?— удивилась девушка. 

— Зажгу свет, посмотрим. 

Мужчина встал и включил свет. 

Лили застыла на месте от изумления: в кресле перед 
ней сидели старик и старуха. Это они разговаривали в 
темноте. 

Лили повернулась и вышла из комнаты. 

Гид встретил ее улыбкой, которая означала: «я понял, 
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я все понял», и рассказал, что это самые старые их кад¬ 
ры что на работу они поступили чуть ли не со дня осно¬ 
вания музея, то есть когда Хиросима только была разру¬ 
шена и когда сами они были еще очень молоды. Потом 
он прибавил, что было бы, наверно, лучше, если бы свет 
в этой комнате вообще не зажигался, однако дирекция 
музея не хочет этому препятствовать, чтобы не погрешить 
тем самым против правдивости. 

— Наша единственная надежда,— сказал Гид,— что 
далеко не каждый вздумает целиться в бутылки. 

— Почему вы не замените их молодыми?— спросила 
Лили. 

— А вы представляете, что это значит? Это значит 
снять этих людей с работы. Между тем они все забыли 
и не умеют делать ничего, кроме того, что делают здесь. 

— Но зачем снимать? Переведите их в другую комнату 
и пускай они изображают что-нибудь, связанное со ста¬ 
ростью. 

— Во-первых, они не знают, что они старики. И во- 
вторых, я ведь уже сказал, что они ничего, абсолютно 
ничего не умеют делать. Они все забыли. А вообще вам 
было интересно? 

— Интересно, очень интересно. 


Боб подошел к Лили, взял ее за руку и ввел в пустую 
комнату. 

— Лили, я люблю тебя. Может, тебе не нравятся эти 
слова, может, ты считаешь их старомодными, но я говорю 
не стесняясь. Ведь мы с тобой в музее, а в музее можно... 

— Я тоже люблю тебя. Я поняла это тогда, когда, 
помнишь, я потеряла свой гребешок и попросила твой. 

ш 
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Я причесалась твоим гребешком и в эту самую минуту 
почувствовала, что люблю тебя 

Боб поцеловал Лили. 

— Интересно, очень интересно,— послышалось ря¬ 
дом. 

Они вздрогнули, обернулись и увидели, что в дверях 
стоят толстячок и человек с палкой. Выходя же они 
обнаружили, что, сами того не замечая, попали в комнату 
с табличкой «И прочее и прочее». 

Джо подошел к Лили, взял ее за руку и ввел в пу¬ 
стую комнату, на двери которой значилось: «И прочее и 
прочее». 

— Лили, я люблю тебя. Может, тебе не нравятся эти 
слова, может, ты считаешь их старомодными, но я говорю 
не стесняясь. Ведь мы же с тобой в музее... 

— Я тоже люблю тебя. И знаешь, когда я это почув¬ 
ствовала? Помнишь, сегодня утром ты попросил меня 
пришить пуговицу на твоем пиджаке? Ты не снял пид¬ 
жак... Я пришила прямо на тебе... Ты стоял, а я сидела 
на кровати... Ни о чем не думала... Только считала . 
считала, сколько пуговиц на твоей рубашке... 

Джо поцеловал Лили. 

—■ Интересно, очень интересно,— раздался неожидан¬ 
но голос Боба. 

Боб произнес эти слова без тени иронии, глубоко убеж¬ 
денный, что перед ним экспонаты. 

И подумал, что в этом городе и на самом деле ничего 
не осталось. Что Хиросима действительно не существует. 
Что ее нет. 
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Глава 15 


Сн проснулся, весь покрытый испариной, испуганно 
приподнялся, сел на постели и босыми ногами осторожно 
коснулся пола. Посмотрел на часы. Поздняя ночь. До 
рассвета остается еще несколько часов. 

В комнате было тепло, но он почему-то никак не мог 
побороть охватившей его дрожи. Он знал, что нужно 
надеть носки и накинуть на себя пиджак (так его учила 
мать), но от страха словно прирос к месту, уставившись 
взглядом в одну точку. 

Так тебе и надо,— подумал он.— Ты ведь сам так 
жаждал узнать, что именно оставил позади себя... 

И вдруг вспомнил, где он сейчас находится. 

Адрес: планета Тюнитос, улица Шести Деревьев, 24, 
Клод Роберт Изерли. 


На планете Тюнитос имелась одна-единственная длин¬ 
ная улииа с двухэтажными домами по обе стороны. Ули¬ 
ца — асфальтированная, дома — каменные. 

Еше что? 

Еще имелась «Химчистка». Там никого не было. И ма¬ 
газин без продавца: «Готовое платье». 

Еше? 

На одном из зданий крупными буквами было написано: 
«Кинотеатр». Кинотеатр представлял собой просторное 
помещение без стульев и без экрана. Вход — бесплатный. 

Еше? 

Посреди улицы имелся светофор с зеленым и красным 
светом. Среднего между ними, желтого, не было. Почему? 
Кто знает! Да и зачем он, собственно, был нужен? Ведь 
машины по этой улице не проезжали. 
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Ну а еще, еще? 

На улице росло шесть деревьев и жило около ста че¬ 
ловек. Люди эти были незнакомы друг с другом. Гуляли 
каждый сам по себе, занятые своими какими-то мыслями. 
При встрече, однако, здоровались и даже шляпу снимали. 

Ходили они только по тротуару, хотя никто и не мешал 
им спускаться на мостовую, где были особые места для 
перехода, отмеченные широкими белыми полосами. 

«Все они, наверно, жители этой планеты»,— сонно 
подумал Боб. 

Он встал с постели в одной пижаме, босиком подошел 
к окну и посмотрел на улицу. 

На краю противоположного тротуара стоял его не¬ 
изменный страж — доктор в белом халате. 

Он и днем неустанно следил за Бобом, всегда, однако, 
держась на почтительном расстоянии. Когда, например, 
гуляя, Боб доходил до конца улицы и поворачивал назад, 
доктор останавливался, терпеливо поджидал, пока Бсб 
с ним поравняется и пройдет дальше, после чего невозму¬ 
тимо продолжал следовать за своим поднадзорным. 

Странно, что они никогда не смотрели друг на друга. 
Они словно бы не существовали друг для друга. 

Доктор и сейчас не смотрел наверх. Он нагнулся и сма¬ 
хивал пыль с ботинок. Он делал это тщательно и сосредо¬ 
точенно. 

Боб впервые испытал неудержимое желание погово¬ 
рить с кем-нибудь, кому-то что-то сказать, пускай даже 
что-то совсем незначительное, совсем пустяковое. Един¬ 
ственным человеком, с которым он мог здесь поговорить, 
была Лили, но Боб о ней не подумал. Не подумал, потому 
что она была единственная. И он был единственным для 
нее. 

Он в отчаянии оглядел свою комнату, и взгляд его 
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остановился на телефоне. Боб кинулся к телефону, сор¬ 
вал с него трубку и, торопясь, словно в этом было един¬ 
ственное для него спасение, набрал случайный какой-то 
номер. 

— Алло,— сказал он волнуясь.— Алло, алло. Это с 
первого этажа? 

— Что, что?— удивился женский голос. 

— Это с первого этажа?— повторил Боб. 

Так он почему-то назвал землю. 

— Кто говорит?— спросила женщина. 

— Один из ваших старых поклонников. 

— 01— смягчился голос.— Но кто же именно? 

— Угадайте сами. 

— А я вас знаю? 

— Едва ли. Но мы часто встречались на улице. 

— Ради бога, скажите, кто вы!— кокетливо прощебе¬ 
тала женщина.— У вас такой знакомый голос. 

— Вы всегда мне нравились. 

— В самом деле? Не может быть. 

Г олос женщины показался Бобу родным и трогатель¬ 
ным, и ее голос, и вся эта избитая, столько раз повторен¬ 
ная их болтовня. 

— Мы можем сегодня встретиться? 

— Нет, что вы!— ответ прозвучал строго.— Во-пер¬ 
вых, я вас не знаю. И во-вторых, я замужем. Скоро при¬ 
дет мой муж. 

—- И все-таки, может, встретимся? 

— Не понимаю, что за манера звонить незнакомой 
женщине и просить свидания! Положите трубку. 

— Извините,— сказал Боб,— я не хотел... 

— И как вы можете вообще допускать подобные мыс¬ 
ли 1 Я просто оскорблена. 

— А вы разрешите звонить вам иногда? 
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Женщина не ответила, помолчала немного, потом опять 
заговорила кокетливым тоном: 

— Скажите, кто вы? Чем занимаетесь? 

«Тьфу, черт, вечно им нужно знать, кто я!»— он от 
злости не смог ничего придумать и буркнул: 

— Я летчик. 

— Что вы говорите! Я всегда завидовала летчикам. 
Ваша профессия, наверно, очень интересная. И очень 
опасная. 

— Да,— сказал Боб,— да. 

— Особенно когда война. Вас ведь все время обстрели¬ 
вают, правда? 

— Видите ли, я еще учусь... 

— Синее, беспредельное небо,— мечтательно пропела 
женщина,— и вдруг — выстрелы... Какой ужас... 

— Да, да,— пробормотал Боб.— Ваш муж еще не при¬ 
шел? 

— Мой муж? Ах, он такой ревнивый! А вы женаты? 

— Женат? Не знаю... Не помню... 

— То есть как?— рассмеялась женщина и неожидан¬ 
но спросила:— Вы далеко сейчас находитесь? 

— О да, я нахожусь очень далеко,— усмехнулся Боб, 
уже чуть было не поддавшийся самообману, уже почти 
что вообразивший, что он и впрямь находится где-то рядом 
с женщиной и сейчас ему придется пойти на «кидание.— 
Я никогда больше не стану вас беспокоить,— ддаавил он 
безучастно.— Я вам больше не помешаю... У меня нет 
никаких денег в банке... Я давно закрыл свои счета... 

Он повесил трубку и, опустив голову, устало прижал¬ 
ся лбом к телефону. Он посидел так с минуту," тпотом ре¬ 
шительно поднялся, выдвинул яшик письменного стола 
и извлек оттуда толстую веревку. Он влез на стул, за¬ 
крепил веревку на толстом гвозде, торчащем из потолка, 
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спустился и с холодным, ничего не выражающим липом 
завязал на конце петлю. 

Он действовал спокойно* сосредоточенно и легко. 

В коридоре послышались чьи-то шаги. Они приблизи¬ 
лись и стихли возле самой двери. В дверную щель про¬ 
сунулся конверт. 

Боб кинулся к двери, подобрал с пола конверт и уви¬ 
дел, что письмо адресовано ему. 

— Я, кажется, вовремя подоспел с этим письмом?— 
услышал он голос доктора.— Вот видите, что значит 
иметь дело с хорошим психиатром... 

Письмо философа Гюнтера Андерса 

Клоду Роберту Изерли. 

Земля—планета Тюнитос 
(документ) 


Дорогой мистер Изерли, 

Вы не знакомы с пишущим эти строки. Зато мы, мои 
друзья и я, знаем Вас. Независимо от того, где мы нахо¬ 
димся — в Нью-Йорке, в Вене или в Токио,— мы с напря¬ 
женным вниманием следим за тем, как Вы справляетесь 
или не справляетесь с Вашей бедой. Не потому, что мы 
так любопытны, и не потому, что Ваш «случай» интересует 
нас с медицинской или с психологической стороны. Мы 
не медики и не психологи. А потому, что мы стараемся, 
стремимся со страхом и тревогой понять те моральные 
проблемы, которые стоят сегодня у всех у нас на пути. 

Мы живем в такую эпоху, когда на любого из нас 
может свалиться та же вина, которая пала на Вас. И ес¬ 
ли не Вы выбрали себе свою злосчастную участь, то и зло¬ 
счастную эту эпоху выбрали себе тоже не мы. В этом смыс¬ 
ле мы, стало быть, как говорят американцы, іп (Не $агпе 
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Ьоаі — в одной лодке. Вот эта-то общность и определяет 
наше отношение к Вам. Вы имели несчастье действительно 
сделать то, что завтра, может быть, вынужден будет сде¬ 
лать любой из нас. Вот почему Вы необычайно важны 
для нас. Вы просто необходимы нам. В известной мере 
Вы — наш учитель. 

Конечно, Вы откажетесь от этого титула. «Вот уж нет,— 
скажете Вы,— ведь я никак не справлюсь даже с соб¬ 
ственным состоянием». 

Вы удивитесь, но именно это «никак» и имеет для нас 
решающее значение. Оно для нас даже утешительно. 

Я не говорю: «утешительно для Вас». Менее всего 
склонен я утешать Вас. Ведь утешая, обычно говорят: 
«Дело еще не так скверно»,— то есть пытаются умалить 
случившееся, приуменьшить горе, изжить словами вину. 
Именно это и пытаются сделать, например, Ваши врачи. 
Почему эти люди так поступают, догадаться нетрудно. 
Они не имеют права морально осуждать получившую 
всеобщее признание и даже всячески восхваляемую воен¬ 
ную операцию. Они не смеют и помыслить о самой воз¬ 
можности такого осуждения. Следовательно, они должны 
во что бы то ни стало отстаивать безупречность поступка, 
справедливо кажущегося Вам виной. Поэтому-то Ваши 
врачи и твердят: «НігозЬіта іп іІзеН із поі епои^Ь Іо ехр- 
Іаіп уош ЬеЬаѵіоиг» 1 ,— что, если говорить попросту, 
означает: «Не так уж и плоха была Хиросима». Поэтому 
они ограничиваются тем, что вместо самого поступка 
(или того состояния мира, при котором возможен такой 
поступок) критикуют Вашу реакцию на этот поступок, 
поэтому они вынуждены называть Ваши муки и Ваше 

1 Хиросимы как таковой еще недостаточно, чтобы объяснить 
Ваше поведение (англ,). 
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ожидание наказания «болезнью» (сіаззісаі §иі1і сош- 
ріех) 1 и поэтому они должны рассматривать Ваш посту¬ 
пок как зеН-іта§іпеб шоп^, то есть как выдуманное 
Вами преступление. 

НігозЪіта — зеИ-іта§іпе<і 2 . Право же, Вам это луч¬ 
ше знать. Не без причины преследуют Вас по ночам кри¬ 
ки раненых, не без причины вторгаются в Ваши сны тени 
погибших. 

Для нас утешителен тот факт, что Вы «не справляе¬ 
тесь» со случившимся. Утешителен как доказательство 
того, что Вы пытаетесь теперь расплатиться за неведомые 
тогда последствия Вашего поступка, ибо такая попытка, 
даже если она тщетна, свидетельствует о том, что Вам 
удалось сохранить совесть, хотя однажды Вы успешно 
сработали в качестве колесика механизма. Я сказал: «Да¬ 
же если Ваша попытка тщетна». Она не может не быть 
тщетной. И вот почему. 

Даже причинив зло одному-единственному человеку — 
об убийстве я уж не говорю,— не так-то легко, хотя по¬ 
следствия этого поступка вполне обозримы, «справиться» 
со своей совестью. Но в данном случае речь идет о чем- 
то другом. Ведь Вы имели несчастье оставить после себя 
двести тысяч убитых. Как испытать боль за 200 000 чело¬ 
веческих жизней? Как раскаяться в 200.000 убийств? 
На это не способны не только Вы и не только мы, на это 
никто не способен. Каких бы отчаянных попыток мы ни 
делали, боль и раскаяние остаются недостаточными. Рас¬ 
каяться невозможно. Тщетность Ваших усилий Вы дол¬ 
жны ощущать и переживать ежедневно: ибо, кроме этого 
ощущения тщетности, нет ничего, что могло бы заменить 

1 Классический комплекс виновности. 

* Хиросима—плод вашего воображения (англ.), 
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собою раскаяние, что могло бы удержать нас от повторения 
таких чудовищных дел. И, значит, если безуспешность 
Ваших усилий вызывает у Вас панику и душевный раз¬ 
лад, то это в порядке вещей. Можно, пожалуй, даже ска¬ 
зать, что это признак Вашего нравственного здоровья. 

Обычный способ справляться с чем-то большим состо¬ 
ит в простой уловке замалчивания: человек продолжает 
жить точно так же, как прежде, сбрасывая случившееся 
со счета, не видя в слишком большой вине вообще ника¬ 
кой вины. Иными словами, для того, чтобы с ней спра¬ 
виться, с ней не пытаются справляться. Так ведет себя, 
например, Ваш товарищ и соотечественник Джо Сти- 
борик, которого любят ставить Вам в пример, потому 
что он продолжает жить припеваючи, преспокойно за¬ 
явив, что «та бомба была просто чуть больше обычной». 
Еще лучшей иллюстрацией этого способа может служить 
ваш император, который скомандовал Вам «§о аЬеасЬ 1 . 
Недавно, наивнейшим образом извращая всякое пред¬ 
ставление о нравственности, он заявил, что не испытыва¬ 
ет ни малейших «рап§$ о? сопзсіепсе» 2 , чем, наверно, и до¬ 
казывал свою невинность. А потом, подводя в день своего 
семидесятилетия итоги жизни, он назвал своей единствен¬ 
ной достойной раскаяния ошибкой тот факт, что он женил¬ 
ся только тридцати лет. Я не думаю, чтобы Вы завидовали 
этой «сіеап зЬееІ» 3 . Разве человек, подобным образом 
удирающий от себя самого, не смешон? Вы, Изерли, так 
не поступили. Вы не смешны. Вы делаете, даже если Вы 
и потерпите неудачу, все, "что в человеческих силах. Вы 
пытаетесь продолжать жить в качестве того, кто это со- 

1 Действуй! 

3 Угрызения совести. 

* Незапятнанной репутации. 
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вершил. Это-то нас и утешает. Даже если Ваш поступок, 
как раз потому, что Вы отождествляете себя с ним. Вас 
изменил. 

Вы понимаете, что я намекаю на Ваши уголовные 
дела и на Вашу репутацию человека деморализованного. Не 
думайте, что я анархист и защищаю Ваше поведение или 
отношусь к нему легкомысленно. Но в данном случае 
эти преступления носят несколько необычный характер. 
Это акты отчаяния. Ибо если ты так виноват, а общест¬ 
венность считает тебя невиновным и на основании твоей 
вины даже прославляет тебя как 5ші1іп§ Него 1 , то для 
человека порядочного подобное положение невыносимо. 
Чтобы покончить с этим, как раз и нужно совершить ка¬ 
кой-нибудь непорядочный поступок. Поскольку в мире, 
где Вы живете, не поняли, не смогли, да и не пожелали 
понять той чудовищной тяжести, которая лежала и лежит 
на Вас, Вы должны были пытаться говорить на понятном 
там языке, на жаргоне о! реИу или Ы§ Іагсепу 2 , действуя 
принятым в обществе способом. Вот Вы и попытались до¬ 
казать свою вину поступками, которые как-никак счи¬ 
таются там преступлениями. Но даже и это Вам не удалось. 
Вы по-прежнему осуждены слыть больным, а не винова¬ 
тым. И так как Вам в известной мере не позволяют быть 
виноватым, Вы по-прежнему несчастный человек. 

Месяц тому назад я побывал в Хиросиме; там я гово¬ 
рил с теми, кто остался в живых после Вашего «визита». 
Можете быть уверены, среди этих людей нет никого, кто 
вздумал бы преследовать тот винтик в военной машине, 
каким были Вы, когда двадцати шести лет от роду выпол* 
няли свою «миссию», никого, кто ненавидел бы Вас. 

1 Улыбающегося героя. 

а Мелкого или крупного жульничества, 
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Но теперь Вы доказали, что хотя Вы однажды и сра¬ 
ботали как винтик, Вы все-таки, в отличие от других, 
остались или, вернее, вновь сделались человеком 

6-го августа жители Хиросимы будут, как каждый 
год, отмечать день, когда «это» случилось. Вы могли бы 
обратиться к ним с посланием но случаю этого дня. Если 
бы Вы по-человечески им сказали: «Тогда я не знал, что 
делал, теперь я это знаю. И я знаю, что такое не должно 
повториться, что ни один человек не вправе требовать 
от другого, чтобы тот сделал такое» и еще: «Ваша борь¬ 
ба против повторения таких злодеяний — это и моя борь¬ 
ба, ваше «N 0 птоге НігозЫта» 1 —это и мое «Ко тоге Ні г о- 
$Ыта» или что-нибудь подобное,—можете быть уверены, 
что таким посланием Вы доставили бы уцелевшим жите¬ 
лям Хиросимы величайшую радость и что эти люди счи¬ 
тали бы Вас своим другом, своим товарищем. И это было 
бы даже справедливо, поскольку и Вы, Изерли, тоже 
жертва Хиросимы. 

Гюнтер Андерс 


Что же это выходит? Выходит, ты опять не освободил¬ 
ся? Опять интересуются Клодом Изерли? Напали на 
сенсацию! Нашли себе дело, занятие! 

Как будто мало, что ты и без того страдаешь и мучаешь¬ 
ся, тебе еще пытаются объяснить, отчего эти твои страда¬ 
ния, эти твои муки. 

Тебя снова выставляют на обозрение, на торг: только 
на сей раз торги честные, против которых ты ничего не 
можешь поделать... 


1 Хиросима не должна повториться. 
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Боб встал и прошелся по комнате из угла в угол. 
Взгляд его упал на веревку, и он усмехнулся. 

Он взобрался на стул, сорвал веревку с потолка, раз¬ 
вязал петлю и сам себя устыдился. Где-то, в каком-то 
отдаленном уголке души, он был доволен, был очень до 
волен, что есть на свете человек, которого занимает его 
судьба, что есть на свете человек, который еще не забыл 
его и сумел так глубоко, так правильно в нем разобраться. 

Боб попросту завидовал ему, этому человеку: Андерс 
знал, что ему следует делать, и все знали... 

А веревка? Веревка была. Боб уже испытал, что это 
значит. И если бы он сейчас выбросил ее куда-нибудь в 
угол или если бы уничтожил, все равно, она бы снова 
напомнила о себе. 

Был один только выход — найти ей применение. При¬ 
менить ее на что-нибудь самое обыкновенное. Ну, скажем, 
воспользоваться ею как скакалкой, как это делают обыч¬ 
но маленькие девочки 

Боб осторожно открыл дверь и тихонько прокрался 
на кухню. Согрел воду в большом тазу, притащил его 
в комнату и снова запер дверь. Потом собрал все свое 
грязное белье и, как мор, выстирал. 

Потом протянул веревку посреди комнаты, от стены 
к стене, и развесил на ней только что выстиранные вещи. 


-Глава 16 

Лили вошла в магазин «Готовое платье» и направи* 
лась за прилавок. 

Немного погодя вошел туда и Боб. 

— Здравствуйте. 
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— Здравствуйте, 

— Я хотел бы купить костюм. 

— Летний или зимний? 

— Зимний. 

— В какую цену? 

— Это неважно, лишь бы костюм был хороший 

— Ваш размер? 

— Честно говоря, не знаю. Впервые покупаю готовый 
костюм. 

— Вам нужен пятидесятый или пятьдесят второй. 
Пожалуйста, проходите и выбирайте сами. 

Каждый день он выходил так вместе с Лили и застав¬ 
лял ее выполнять различные упражнения, разыгрывать 
те или иные сиены из жизни первого этажа. 

Боб понимал, конечно, что упражнения эти и смеш¬ 
ные и глупые, но что поделаешь, он боялся постепенно 
забыть все прежние свои привычки, все то, что составля¬ 
ло прежнюю его жизнь. Вернее, ему казалось, что если 
он не станет делать и этого, то поневоле признается что 
до конца жизни ему оставаться здесь 

У витрины магазина собралось уже несколько чело¬ 
век. Люди эти стояли молча и каждый сам по себе с инте¬ 
ресом наблюдали, что происходит внутри. 

Боб и Лили прекратили разговор, вышли на улицу 
и, стараясь ни на кого не смотреть, двинулись дальше. 

Тем временем появился откуда-то незнакомый Бобу 
врач в белом халате. 

— Нельзя, нельзя!— крикнул он сердито и разогнал 
собравшихся. 

«Все это, наверно, здешние жители»,— как всегда с 
безразличием подумал Боб. 

Они перешли к следующему упражнению: «Случай¬ 
ное знакомство на улице». 
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Боб медленно шел позади девушки и внимательно 
ее разглядывал. Хорошая фигура, длинные ноги, длин¬ 
ные руки. Бобу девушка понравилась. Он прибавил ша¬ 
гу, поровнялся с ней и спросил улыбаясь: 

— Вам не скучно одной? 

— Ничуть. 

— Знаете, я очень любопытный. Когда я вижу на ули¬ 
це девушку, мне всегда хочется узнать, куда она идет. 

— Я иду на свидание. Вы удовлетворены? 

— Ваше лицо мне знакомо. Интересно, где же я мог 
вас видеть? 

— Я тоже вас знаю 

— Правда? 

— Вы не Клод Изерли? 

Боб остановился, растерявшись от неожиданности. 
Почувствовал, что с ним поступили жестоко 

Девушка, не задерживаясь, пошла дальше. 1 

Боб пришел в себя, сорвался с места, опять дог¬ 
нал ва. »* 

— Ну и что из того, что я Изерли?— сказал он уже 
расстроенно.— Неужели я не имею права сказать, что 
вы мне понравились? 

Оба они почему-то шли очень быстро, словно опазды¬ 
вали куда-то. 

— Простите меня... 

— За что? 

— Я говорил ужасные глупости. Вы, наверно, тысячу 
раз слышали эти слова. 

— Я слушала вас охотно... 

- Охотно?— погрустнел Боб.— А если бы на моем 
месте был кто-то другой? 

И ©н вдруг заметил, что девушка плачет. 
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— Что с вами?— опять растерялся Боб,— Я вас оби¬ 
дел? 

Девушка остановилась, поискала в кармане платок, 
но не нашла. Боб протянул ей свой. Она не взяла и, от¬ 
вернувшись, вытерла слезы рукавом. Потом, даже не по¬ 
смотрев на Боба, бросилась бежать от него по улице. И тог¬ 
да только Боб вынужденно позвал ее: 

— Лили! Лили! 


Боб, понурив голову, возвращался домой. 

И, как всегда, за ним на некотором расстоянии следо¬ 
вал его врач в белом халате. 

— Доктор!— остановился и окликнул его Боб. 

Доктор тоже остановился, но не посмотрел на него. 

— Доктор!— повторил Боб. 

Доктор словно не слышал. 

Боб сам подошел к нему 

— Почему вы меня избегаете?— спросил он.— По¬ 
чему вы никогда не разговариваете со мной? 

— Я не хочу, чтобы вы ощущали мое присутствие,— 
раздраженно и холодно отчеканил врач. 

— По вы же постоянно следите за мной,— пожал 
плечами Боб. 

— Это мой долг. 

— Долг? Но почему? 

— Вы должны вылечиться. Вы должны выздороветь 
и вернуться на землю. Вы обязаны выздороветь, потому 
что вы не принадлежите себе. Вы принадлежите тысячам 
и миллионам людей. 

— Нет, доктор, я принадлежу себе, только себе,— 
улыбнулся Боб. 
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—- Эти ваши слова лишний раз доказывают, что вы 
нуждаетесь в лечении. 

— Доктор, вы действительно верите, что я болен? 

— Что это за вопрос?— обиделся доктор.— За кого 
вы меня принимаете? Чего же ради в противном случае 
я оставил бы дом и семью и последовал за вами? 

— Значит, вас не заставили?— опешил Боб.— Вы сде¬ 
лали это добровольно? 

— Разумеется, добровольно. Я приехал, потому что 
высоко вас ценю и потому что мне дорога ваша судьба. 

И Бобу стало ясно, до потрясения ясно, что врач не 
только не знает о нем правды, не только обманут, но и 
приехал сюда из самых высоких, из самых что ни на есть 
благородных побуждений. Принес себя в жертву, как 
говорится... 

— Благодарю вас, доктор,— сказал Боб.— Прости¬ 
те меня. Я действительно болен. Я действительно нужда¬ 
юсь в вашей помощи. 

— Отныне я усилю свой надзор за вами,— сказал 
врач.— Я буду определять каждую вашу минуту и каж¬ 
дый шаг. И вы даже не вздумайте протестовать или со¬ 
противляться. Между прочим, у меня довольно сильные 
руки. Имейте это в виду. 


Боб поднялся к себе, расположился поудобнее на пос¬ 
тели и записал в дневник: 

«Истинный мученик никогда и не хочет быть мучени¬ 
ком, он просто-напросто осужден им стать; он вынужден 
стать им вопреки собственной воле. Мучеников всегда 
делали, делают их и сегодня. Делают те, кто по слепоте 
и за отсутствием воображения пытаются заглушить голос 
правды 

ш 


1 0 Легенд* XX *ека 


Эта навязанная мне роль выше моих сил, никто не 
спрашивал на этот счет моего мнения, и я ни у кого не 
просил себе этой роли. 

По статистике, кажется, выходит, что более семидесяти 
процентов философов и религиозных деятелей, начиная 
с древности и кончая восемнадцатым веком, годами томи¬ 
лись в тюрьмах или в изгнании, а умирали во время бег¬ 
ства или насильственней смертью. 

Цена, которую платили они в прошлом за т®, что не 
сдавались и высказывали вслух свои убеждения, едва ли 
была когда-либо меньше сегодняшней. 

Значит, если сегодня мы рискуем отстаивать то, во что 
верим, мы оказываемся в результате в весьма достойной 
компании таких людей, как, например, бократ, и даже 
еще более великих». 

Он встал, бесцельно побродил по комнате, потом 
вспомнил про свое ежедневное занятие. Подошел к телефо¬ 
ну и набрал какой-то номер. 

— Алло, это откуда' 1 * 

— Что, что? 

— Откуда, я спрашиваю? 

— Почтовое отделение. 

— Скажите, пожалуйста, есть ли на мое имя пись¬ 
ма д® востребования? 

— Но я не знаю вашего имени. 

— Ах, верно, извините... 

— Ну говорите, я слушаю. 

— Вы очень заняты? 

— Да, очень. 

— Я вам мешаю? 

— Да, уже мешаете. 

— Вы знаете, я нахожусь не на первом этаже...— ска¬ 
зал Боб. Он посмотрел в зеркало, на погрустневшее свое 
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лицо, состроил себе гримасу и, как обычно, добавил: — 
Я вам никогда больше не стану мешать... У меня нет ни¬ 
каких денег в банке... Я давно закрыл свои счета... 

Он опустил трубку, постоял на месте, потом снова 
вернулся к своему дневнику. 

«Можем ли мы доверять физикам? То есть отложат 
ли они свою работу, чтобы тем самым помешать деятель¬ 
ности военных и политических организаций? Согласят¬ 
ся ли они пожертвовать своей «первой любовью», отка¬ 
заться от всякого финансирования их исследований, от 
всякой помоши правительства? Если бы у них хватило 
на это силы, мы были бы в безопасности. 

С одной стороны, я видел успехи науки, а с другой — 
наблюдал упадок нравственности на нашей земле. 

Я хочу припомнить сейчас несколько строк из биб¬ 
лии и на этом поставить точку! 

«Блаженны кроткие; ибо они наследуют землю. Бла¬ 
женны милостивые; ибо они помилованы будут. Блажен¬ 
ны миротворцы; ибо они будут наречены сынами божь¬ 
ими». 


Вдруг дверь отворилась и вошла Лили. Она останови¬ 
лась, запыхавшись, у порога комнаты и посмотрела на 
Боба ненавидящими глазами. 

— Что случилось, Лили?— поднялся он ей навстречу. 
— Ты подумал обо мне после того, как мы расстались? 
— В каком смысле? Что ты хочешь сказать? 

— Не подумал ведь? Ну, конечно же, не подумалі 
— Лили, честное слово, я не понимаю... 

— Я для тебя существую или нет? Я хоть что-нибудь 
для тебя значу или нет? 
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Боб заметил, что Лили надела новое платье и туфли 
на высоких каблуках. Переменила и прическу. Две ко¬ 
роткие косички, с тоненькими лентами. 

— Слушай, я ведь тебе нравлюсь, правда?— совеем 
уже разозлившись, крикнула Лили. 

Боб улыбнулся. 

— Я знаю, что нравлюсь. Я сегодня утром это по¬ 
чувствовала. Помнишь, когда разыгрывала для тебя не¬ 
знакомую девушку... 

— Да,— еще шире улыбнулся Боб,— помню. 

— А почему же не говоришь? Почему не признаешь¬ 
ся? 

— Лили... 

— Ну что ты торчишь?— сказала она с ненавистью.— 
Обними меня сейчас жеі 

Боб подошел к ней смущенный, взял мягко за руки 
и притянул к себе. Он обнял ее, и она вся прижалась к 
нему и начала молотить его по спине кулаками. 

— Я боялся, что ты скажешь «нет)',— прошептал ей 
на ухо Цоб,— это было бы ужасно... 

— А если бы я не сказала? 

— Это тоже было бы ужасно. Я знал бы, что у тебя 
нет другого выхода. Нет выбора. А у меня — соперника. 

Боб поцеловал ее и еще крепче прижал к себе. 

— Боб... 

- Что? 

— Может, мне уйти? 

— Зачем? 

— Я пойду... Я лучше пойду... 

— Хорошо... Сейчас... 

Боб снова поцеловал ее долгим поцелуем. Потом 
осторожно, медленно, благоговейно снял с нее платье и 
аккуратно повесил его на спинку стула. 
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Лили стояла перед ним стройная и длинноногая, при¬ 
тихшая и беспомощная. 

Боб взял ее на руки и понес на постель. 

В комнате уже стемнело, и очертания предметов стали 
тяжелыми и густыми. 

Была тишина, бесконечное мгновение тишины. 

Потом: 

Боб, зажги свечу... Боб, я хочу тебя видеть... Боб, 
мне не стыдно... Боб, я люблю... Боб, ты понимаешь, мне 
совсем не стыдно... Боб, я люблю тебя... Боб, я хочу те¬ 
бя видеть... Как хорошо, правда, Боб, что я такая бесстыд¬ 
ная .. 


Они лежали на кровати, при свете свечи. Лежали, 
чуіь отодвинувшись друг от друга, с ощущением честной и 
чистой усталости, с полнотой самого обыкновенного и 
простого счастья, за которым не таилось никакого другого 
смысла, никакой другой глубины. 

— Боб... у тебя в дневнике есть обо мне хотя бы строч¬ 
ка? 

— Если хочешь, будет. 

— Конечно, не хочу... 

Молчание. 

— Боб... А это... это было не упражнение? Может, 
ты боялся что и это забудешь? 

— Я тебя боялся. Ты была для меня последней чер¬ 
той. Дальше, за тобой — ничего... 

Снова молчание. 

— А теперь? 

— Теперь я сдался. Теперь я просто житель этой 
длинной и скучной асфальтированной улицы. 

И внизу, возле дома, не видя этого и не слыша, улыб¬ 
нулся довольной улыбкой врач. 
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Глава 17 

Музей «Хиросима» 

В следующем коридоре, внимательно прочитав очеред¬ 
ную таблицу, указывающую, кому и насколько следует 
нагнуться, Лили с удивлением поймала себя на том, что 
и в самом деле с точностью придерживается закона. В ней 
даже пробудился необъяснимый какой-то страх, оттого 
что Гид снова шел впереди и совершенно не оглядывался 
на посетителей. Человек с палкой и толстячок признались 
Лили, что они на этот раз нагнулись больше, чем тре¬ 
бовала таблица. Они сказали, что когда нагибаешься 
ровно настолько, насколько предписывает закон, всегда 
есть опасность случайной ошибки, боязнь, что вдруг при¬ 
подымешь голову и тем самым непроизвольно нарушишь 
нормы, а когда нагибаешься больше, чем требуется, такой 
опасности уже нет. 

В зале, куда они вошли, перед какой-то дверью стоя¬ 
ло и сидело множество людей. Они стояли и сидели в пол¬ 
ном молчании. Отдельными группами. Группа—тре- 
угольник, группа — квадрат, прямоугольник, круг и так 
далее... И повсюду опять висели предупреждения: «Не 
прикасаться». 

Гид объяснил, что в комнате за этой дверью есть зер¬ 
кало, в котором видна разрушенная Хиросима. Каждый 
человек может увидеть в этом зеркале себя и узнать, жив 
он еще или умер, а если жив, то каково его будущее. 

— Это самый достопримечательный уголок нашего му¬ 
зея,— сказал Гид,— и самый доходный. Многие из этих 
людей стоят здесь уже месяцы и годы. Никто не решает¬ 
ся войти в эту дверь, и никто не решается уйти отсюда. 
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— А как они питаются?— спросил человек с палкой. 

— Для их обслуживания открыт специальный буфет, 
потому что без еды они могут умереть,— весьма логично 
ответил Гид. 

Лили увидела буфетчика, худого, жилистого мужчи¬ 
ну. ловко, быстро снабжавшего обитателей зала едой. 

Гид продолжал рассказывать, что родственники этих 
людей раз в неделю аккуратно присылают им деньги, 
чтобы они могли расплачиваться с буфетчиком. Следова¬ 
тельно, в зависимости от того, насколько богаты или бед¬ 
ны родственники, среди этих людей тоже образуются 
различные прослойки. Так что жизнь здесь не останавли¬ 
вается, она так же интересна, как и за стенами музея. 
Когда кто-нибудь из посетителей решает остаться в этом 
зале, дирекция посылает письменное сообщение его род¬ 
ственникам. Всех оставшихся музей берет под свою защи¬ 
ту. Они неприкосновенны, и никто не вправе заставить 
их вернуться к себе домой. 

— Где они спят? 

— Они спят сидя, ибо если лежать запрещено даже 
на вокзалах, то что уж говорить о таком культурном уч¬ 
реждении, как музей. 

— Где они бреются?— спросил на этот раз Гид и сам 
же себе ответил:— Бреются и стригутся они у буфетчика, 
который одновременно является парикмахером. 

— Где они купаются?— спросил Гид.— У буфетчи¬ 
ка в кладовой есть большое корыто. В этом корыте они 
по очереди и купаются. А грязную их одежду стирает и 
гладит жена буфетчика. 

— Как они лечатся, когда болеют?— спросил Гид.— 
Когда они болеют, их лечит буфетчик, который одновремен¬ 
но является и врачом. 
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— Бесплатно?— выразил удивление Гид,— Конечно, 
за деньги. Конечно, за деньги. Конечно, за деньги 

На двери комнаты, перед которой толпились обитатели 
зала, висел огромный замок. 

— Для чего этот замок?— спросил Гид и объяснил, 
что повесили его на дверь сами обитатели этого зала, 
боясь, как бы кто-нибудь из них не вошел в эту комнату 
под влиянием всего лишь минутного порыва. Ключ они 
повесили высоко на стене, чтобы до него было трудно 
дотянуться. Дотянуться до ключа, снять его не без труда 
со стены и открыть замок, то есть совершить довольно- 
таки длительное и сложное действие, мог только тот, кто 
решился войти в комнату с зеркалом не под влиянием 
минуты, а в результате долгого размышления. 

— Когда я получу отпуск,— сказал Гид,— в первый 
же день приду в музей посетителем. В белом костюме. 
И буду задавать вопрос за вопросом. На руку надену 
часы, чтобы их у меня отобрали. Разговаривать буду 
или очень громко, или очень тихо, чтобы громкоговоритель 
сделал мне замечание. 

От группы людей, расположившихся треугольником, 
отделился высокий немолодой человек. Буфетчик спо¬ 
койно подошел к нему и ласково погладил по голове. 

— Ничего, мой мальчик,— сказал он отечески,— Я 
пока заменю тебя.— И с этими словами стал на осво¬ 
бодившееся место в нарушенный треугольник. 

Человек, отделившийся от своей группы, направился 
к двери и потянулся было рукой за ключом, но тут же 
испуганно повернул обратно. 

Буфетчик все так же спокойно уступил ему место и 
все так же ласково погладил по голове: 

— Ничего, мой мальчик... 
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— Спасибо, что заменили меня,— пробормотал чело¬ 
век. 

(Гид:— Но, может быть, часы у меня и не отберут? 
Ведь мое лицо тут всем знакомо...) 

Лили легко и непринужденно подошла к двери. Никто 
не обратил на нее особого внимания, потому что многие 
здесь делали это каждый день, но под конец спохватыва¬ 
лись и возвращались на место. Бывало даже, что некото¬ 
рые снимали со стены ключ и даже подносили его к замоч¬ 
ной скважине... Однако дальше этого дело пока что не 
заходило. 

И вот теперь на глазах у людей, находившихся в зале, 
произошло нечто ошеломляющее: девушка спокойно вло¬ 
жила ключ в замок, повернула его, вошла в комнату и 
беззвучно закрыла за собой дверь. 

(Гид:— А я загримируюсь. Да, загримируюсь). 

Закрыв за собой дверь, Лили в оцепенении останови¬ 
лась и зажмурилась от страха. 

— Почему ты вошла?— раздался из-за двери голос 
Боба. 

— Прошу тебя, выйди,— сказал Джо. 

— Я вам обоим нравлюсь, правда?— спросила от стра¬ 
ха Лили.— Боб, я тебе нравлюсь? 

- Да. 

— А тебе, Джо? 

— Конечно. 

— Вы любите меня? 

— Конечно. 

— Очень. 

— Вы можете из-за меня поссориться, подраться, 
сделаться врагами? 

— Конечно. 

— Конечно. 
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(Гид:— Ну, предположим, загримируюсь... Но если 
я стану разговаривать громко, мне все равно не дождать¬ 
ся замечания, потому что громкоговоритель давно уже 
привык к моему голосу.) 

Лили тихонько и боязливо разомкнула веки, подняла 
взгляд и в первое мгновение ужаснулась,— потому что 
увидела в зеркале себя. Немного погодя, уже справив¬ 
шись со страхом, она поняла, что перед нею самоеобыкно- 
венное зеркало. И ничего больше. Обыкновенное зеркало 
в пыльной комнате, куда до сих пор не ступала человече¬ 
ская нога. 

Она громко расхохоталась. Потом вытащила из сумоч¬ 
ки гребешок и, стоя перед зеркалом, не спеша привела 
в порядок волосы. 

Потом она вышла из комнаты, и обитатели зала рас¬ 
ступились перед ней в молчании и страхе. Лица у них 
были бледны, глаза выдавали внутреннее напряжение. 
Лили, не останавливаясь, прошла мимо них в другой, 
противоположный конец зала и, обернувшись, увидела, 
что вся эта толпа напряженно и пронзительно всматривает¬ 
ся в нее. 

Вдруг в тишину ворвались какие-то звуки. Толпа 
вздрогнула как один человек и обернулась на шум. Кто-то, 
оказывается, подкрался к двери, запер ее и повесил ключ 
на стену... 

— Вы помните,— сказал буфетчик, вытирая высту¬ 
пивший на лбу пот,— я рассказывал вам однажды, как 
вошел туда? Вы помните, не так ли? Хотите, я расскажу 
еще раз? 

Все кивнули ему 

— Я увидел, как однажды, сам того не зная, я убил 
людей, много людей. Людей, о которых я не имел никакого 
представления. В таких краях, где я не бывал ни разу 
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в жизни. Но это правда, я знаю, что это правда Вы меня 
понимаете? 

Все кивнули ему. 

— Я увидел также свое будущее. Увидел, как другие 
люди убивают меня. Среди них я рассмотрел и ‘ваши ли¬ 
ца. Я увидел, как однажды вам станет ясно, что я действи¬ 
тельно побывал в этой комнате, но не нашел в ней ниче¬ 
го, кроме обыкновенного зеркала. Как однажды вы узнае¬ 
те, что я обманул вас. Обманул, чтобы вы не уходили 
от этой двери и чтобы я наживался за ваш счет, продавая 
вам еду, брея ваши бороды, разрешая вам купаться в моем 
корыте. Я увидел, увидел, что я плут и обманщик, но 
вы — убийцы. Вы понимаете меня? 

Все кивнули ему. 


В следующем зале было пусто, только посередине сто¬ 
яла какая-то машина, по виду напоминавшая пианино. 
И повсюду было написано: «Не прикасаться». 

Гид объяснил, что посетители могут задавать этой 
машине любые вопросы, и она точно ответит: «да» или «нет». 
До сих пор не было ни единого случая, чтобы она ошиб¬ 
лась. 

Человек с палкой, толстяк и Лили приблизились к 
машине и начали по очереди задавать ей вопросы. 
Человек с палкой:— Я хромой или нет? 

- Да. 

Толстяк:— Мы живем в двадцатом веке? 

— Да. 

Лили:— Мы живем в двадцатом веке? 

- Да. 

Человек с палкой:— Моя жена мне изменяет? 

- Да. 
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— Она красивая? 

— Да. 

— Очень красивая? 

— Да. 

— Она состарится? 

— Да. 

— Она заболеет? 

— Да. 

— Она умрет? 

— Да. 

— Я увижу все это? 

— Нет. 

— Почему? 

— Она не дает объяснений,— вмешался Гид. 
Человек с палкой;— Почему? 

Толстяк;— Я счастлив? 

— Да. 

Лили:— Я счастлива? 

— Да. 

Человек с палкой:— Я тоже счастлив? 

— Да. 

Лили;— Все счастливы? 

— Да. 

— А ты? Ты счастлива? 

— Да. 

— Значит, в мире так много счастья? 

~ Да. 

— Ужасно, правда? 

— Да. 

Толстяк:— Земля круглая? 

— Да. 

— Как яблоко? 

— Нет. 
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— Как глобус? 

— Нет. 

— Как круг? 

— Нет. 

— Как земля? 

— Нет. 

Человек с палкой:— Я есть? 

— Нет. 

— А моя палка? 

— Да. 

— Но мы с ней неразделимы, я это она, а она это я. 
— Она не дает объяснений,— напомнил Гид. 

Лили:— Ты меня видишь? 

— Нет. 

— А их? 

— Нет. 

— Ты видела улицу, этот музей, этот зал и себя? 

— Нет. 

— Тебе нравится Пикассо? 

— Да. 

Толстяк:— Похудею ли я при частом употреблении 
минеральной воды? 

— Да! 

— А не повредит ли такое употребление минераль¬ 
ной воды моему здоровью? 

— Да. 

— Что же мне делать? 

— Она не дает объяснений,— напомнил снова Гид. 
Толстяк:— Тебе известно, что сосед взял у меня день¬ 
ги в долг и не возвращает? 

— Да. 

Человек с папкой:— Я счастлив? 

Машина не ответила. 
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Человек с палкой в недоумении посмотрел на Гида. 

— Очевидно, на сей раз вы не столько задали вопрос,— 
объяснил Гид,— сколько хотели убедить самого себя, 
что вы счастливы. 

Лили:— Да или нет? 

Ответа не последовало. 

Лили:— Да или нет? 

И вдруг машина заговорила: 

— Да, нет, да, нет, да, нет, да, нет,— сыпала она без 
умолку.— Мы живем в двадцатом веке... Мы живем не в 
двадцатом веке... Она умрет... Она не умрет... Земля 
круглая... Земля не круглая... Ты есть... Тебя нет... Палка 
есть... Палки нет... Пикассо мне нравится... Пикассо 
мне не нравится... Да, нет, да, нет, да, нет, да, нет. 

Гид был совершенно обескуражен случившимся. Он 
извинился перед посетителями, куда-то убежал и немного 
погодя вернулся с механиком. Механик, орудуя инстру¬ 
ментами, быстро разобрал испортившуюся машину и вы¬ 
тащил из нее обыкновенного человека, к которому тут 
же подоспели служащие с носилками. 

И усталый этот человек, вытянувшись на носилках, 
еле слышно спросил у склонившегося над ним механика: 

— Этот музей большой? 

— Да,— сказал механик.— Очень большой. 


На двери в следующий коридор висела маленькая 
табличка, предупреждавшая, что идти по этому коридору 
можно не нагибаясь. 

Однако .Лили снова нагнулась. 

Спутники посмотрели на нее с удивлением, а она, не 
выпрямляясь, с негодованием в голосе проговорила: 
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— Почему вы унижаетесь? Нагнитесь сейчас же. На¬ 
гнитесь... 

И спутники ее, чтобы не унижаться, тоже нагнулись. 

Человек с палкой обратился к остальным посетите¬ 
лям со словами: 

— Могу я попросить вас об одной услуге? 

— Конечно. 

— Вот мой адрес. Передайте, пожалуйста, моей жене, 
что много денег мне не понадобится. В день три булки 
и чашка кофе — этого будет достаточно. И навещать меня 
тоже пусть не приходит, и детей пусть не присылает. 
Видите ли, мы живем далеко, от нашего дома идти сюда 
целый час. Зря будут уставать, не нужно. Все равно, 
у меня есть их фотографии. Вот посмотрите... Это моя же¬ 
на, это — младшая дочь... 

— Он идет в буфет. Он хочет стать обитателем музея,— 
пояснил Г ид. 

— Это понятно и без объяснений,— раздраженно ска¬ 
зала Лили. 

— Вам, может быть, к понятно. А другим? А ему са¬ 
мому, человеку г чалкой? Моя обязанность — всем и все 
объяснять. 

Вдруг Лили, а вместе с нею Боб и Джо заметили, 'что 
неподалеку стоит буфетчик и пальцем подзывает их всех 
к себе. 

Они подошли. 

Буфетчик вынул из кармана и протянул им кипу бу¬ 
мажных денег. 

— Что это такое? 

— Больше, к сожалению, дать не могу. 

— Но что это такое? Зачем вы это даете нам? 
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— Я вам обязан. Не будь вас, я до сих пор прозябал 
бы в бедности. 

Они посмотрели на буфетчика с удивлением и испугом. 

— Ведь мы же никому не причиняем вреда,— про¬ 
бормотал он, как бы оправдываясь — В сущности все 
наши доходы — от развалин и пепла. 

— Но вы еше более обессмысливаете гибель города! 

— Что поделать,— ответил буфетчик,— живые люди 
важнее, чем мертвые... 

— Ну пошли, пошли,— нетерпеливо прервал его че¬ 
ловек с палкой,— мы теряем время. 

Буфетчик отечески взял его за руку и увел с собой. 


Глава 18 

Зазвонил телефон. 

Боб взял трубку и услышал голос своего врача. 

— Прошу немедленно явиться в дом номер двенадцать 
по улице Шести Деревьев,— Он помолчал, потом добавил 
торопливым шепотом:— Советую не соглашаться. 

— б чем? 

Но в трубке уже раздались гудки. 

Боб поспешно оделся, вышел на улицу и бегом бросил¬ 
ся к дому номер двенадцать. Там его уже дожидался 
врач. 

— Доктор, я не понял, с чем не соглашаться? 

— Я вам ничего такого не говорил,— нахмурился 
врач. 

— То есть как? Разве это не вы мне сейчас звонили? 

— Да, я. 

— Разве вы не сказали... 






— Вы ошиблись, молодой человек, я просто велел 
вам явиться сюда. И ничего другого не говорил. 

— Извините, мне, наверное, показалось,— сдался Боб. 

— Ступайте на второй этаж. Вас ждут. 

Боб, теряясь в догадках, медленно поднялся на второй 
этаж и увидел перед собой человека в белом халате. Че¬ 
ловек этот, приветливо улыбаясь, пошел ему навстречу, 
обнял за плечо и, не говоря ни слова, ввел в свой кабинет. 

— Главный врач,— представился он. 

— Клод Изерли, — стал навытяжку Боб. 

— Чувствуйте себя свободно,— сказал главный врач. 

— Слушаюсь. 

— Как поживаете, Боб? 

— Спасибо, хорошо. 

— Как поживают ваши родители? 

— Спасибо, хорошо. 

— А ваша жена, дети? 

— Спасибо, хорошо. 

— Ну, значит, все в порядке. На аппетит не жалуе¬ 
тесь? 

— Не очень. 

— Вот это уже совсем хорошо. А сон? Сон, знаете, 
тоже очень важен для здоровья. 

— Знаю. 

— Вы несчастный человек,— лицо у главного врача 
сделалось грустным.— Я вхожу в ваше положение и в 
каком-то смысле даже завидую вам. Откровенно говоря, 
я бы на вашем месте не выдержал. 

Боб снова вытянулся, словно по команде «смирно». 

— Станьте вольно, Боб, вольно. 

— Так мне удобнее, господин главный врач. 

— Как хотите, Боб, принуждать вас не буду. 

— Спасибо. 
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— Вам не нужно мне рассказывать, что Хиросима, 
как призрак, преследует вас и днем и ночью. Вы и она 
слились друг с другом. Вы и она — одно целое. Верно 
я говорю? 

— Верно, господин главный врач. 

— Н-да, тяжело вам. В шахматы играете? 

— Нет. 

— Жаль. А я как раз ищу на этой планете человека, 
с которым можно было бы поиграть в шахматы. Вы следите 
за матчем Петросян — Спасский? 

— Нет, мне некогда. 

— А чем вы заняты? 

— Думаю, господин главный врач. 

— Ваш доктор очень вас притесняет, правда? Ходит 
за вами как тень. 

- Да. 

— И вы его побаиваетесь? 

- Да. 

— Знаю, знаю. Это делает вашу жизнь еще невыноси¬ 
мее. 

— Вы угадали, господин главный врач. 

— Вам, конечно, очень хочется вернуться на землю. 
Жить как живут обыкновенные люди. Чтобы никто вас 
не знал, никто вами не восхищался. 

— Да, да... 

— Вот видите, я все понимаю. Я даже могу сказать, 
кто главное действующее лицо ваших енов. Не вы, а де¬ 
вушка, с которой вы встречаетесь. 

— Отчего это, господин главный врач? 

— Очень просто. От страха.— Он помолчал мгнове¬ 
ние.— Музей Хиросима... Ведь так это у вас называет¬ 
ся? Ну, конечно, сегодня уже никого не удивишь пирами¬ 
дами или, скажем, Эйфелевой башней. Вы курите? 



— Да. Но... я забыл свои сигареты дома. 

— Утешайтесь хотя бы тем, что вы сосланы. Ведь вас 
тоже могли бы поместить в музей и демонстрировать всем 
угрызения вашей совести. Признайтесь, что это было бы 
куда тяжелее. 

— Но это же сон. 

— Нет, это правда. 

— Точно так, господин главный врач. 

— Любите виски? 

— Да, очень. 

— Значит, вы считаете главной своей виной то, что 
вы не подумали, не так ли? Не то, что вы сбросили эту 
бомбу, а то, что вы сбросили ее не подумав. Интересно, 
очень интересно... А скажите, пожалуйста, если бы вы 
подумали, то, наверное, не стали бы сбрасывать бомбу, а? 

— Ну, конечно, конечно. 

— Жалко, очень жалко, что вы не подумали. Всегда 
надо думать, мистер Изерли Вы знаете, сколько мы со¬ 
вершим ошибок, если перестанем думать? 

— Но теперь я думаю и очень много. 

— Знаю, дорогой, знаю. Однако, к несчастью, теперь 
это уже несколько поздно и несколько бесполезно. Вы, 
если не ошибаюсь, ведете дневник? И только ему доверя¬ 
ете свои мысли? 

- Да. 

— Не этот ли? 

И главный врач достал из яшика и прогнул Бобу 
его дневник. 

— Каким образом он у вас?— опешил Боб. 

— Ке пугайтесь, это копия. Последнюю страницу я 
еще не читал. Разрешите я прочитаю ее вслух. 

«Мне всегда казалось, что истинным виновником юри¬ 
дического убийства Христа был первосвященник Каиафа, 
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представитель благочестивых, порядочных, как принято 
говорить, добрых людей всех времен, в том числе и наше¬ 
го времени. Хотя этих людей нельзя упрекнуть в том 
смысле, в каком упрекают Иуду, они все-таки тоже вино¬ 
ваты, виноваты в более тонком и белее глубоком смыс¬ 
ле. Вот почему так трудно убедить общество признать 
мою виновность, давно мною признанную». 

— Хорошо написано. Боб. Вы просто талантливый 
человек. 

И восхищенно продолжил: «Правда заключается в 
том, что общество попросту не может признать мою винов¬ 
ность, одновремено не признав за собой куда более тяж¬ 
кой вины». 

— Вот именно, Боб. Это и есть единственная правда. 
А все остальное — комплекс виновности или как там 
это еще называется — все чушь, ерунда. Виски предпо¬ 
читаете с содовой или... 

— 6 содовой, конечно, с содовой. 

— Прошу вас, возьмите карандаш и бумагу. Я про¬ 
диктую вам продолжение, и вы убедитесь, насколько 
хорошо я вас понимаю. 

Он вручил Бобу карандаш и бумагу и начал диктовать: 

— Теперь я вижу, запятая, что мне вряд ли удалось 
бы вынудить общество к такому признанию, запятая, всту¬ 
пая в открытые столкновения с законом, запятая, как это де¬ 
лал, запятая, решив разрушить этот, в кавычках, героичес¬ 
кий образ, запятая, который общество создало из меня, 
запятая чтобы и впредь ничем не омрачать своего благо¬ 
получия, точка. 

— Но это же мои собственные мысли!— воскликнул 
Боб. 

— Более того,— сказал главный врач.— Вы смотре¬ 
ли на меня и думали: этот человек знает так много, что 
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его уже ничем невозможно ни удивить, ни заинтересовать. 
Знаю, дорогой, что вы считаете меня циником. 

— Верно!— воскликнул Боб,— Совершенно верно! 

— Вы действительно хотели бы вернуться на землю? 

— Да, очень. 

— Хотели бы забыть ваше тяжелое прошлое? 

— Да, очень. 

— Хотели бы, чтобы ваша совесть больше не мучила 
вас и чтобы вы жили как все люди? 

— Да, да. 

— Я могу помочь вам. 

— Как?— усмехнулся Боб. 

— Я, между прочим, ничуть не обижаюсь вашим не¬ 
доверием. В самом деле, нелегко сразу поверить, что вы 
можете освободиться от стольких мук и стать счастливым 
человеком. Первое условие моего лечения таково: вы долж¬ 
ны переменить фамилию и имя. 

— Дальше?— с нетерпением спросил Боб. 

— Может быть, вы любите и ликер? У меня тут есть 
всевозможные напитки. 

— Люблю, господин главный врач. Очень люблю! 

— Я поставил на земле, перед тысячами людей, та¬ 
кой опыт: я телеуправлял огромным быком, с которым 
приходилось иметь дело почти всем прославленным мата¬ 
дорам мира. По моему желанию бык становился то ярост¬ 
ным и стремительным, то неповоротливым и трусливым. 
Вы представляете, какое это было зрелище? 

— Это было, наверно, великолепное зрелище, госпо¬ 
дин славный врач. 

— Мне запретили продолжать опыты: испугались по¬ 
следствий. Испугались, что это даст возможность кучке 
людей за несколько часов превратить человечество в три 
миллиарда пассивных индивидов. Понимаете, это тоже. 
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в своем роде, было нечто подобное атомной бомбе. Что 
и говорить, я готов, конечно, отказаться от своего откры¬ 
тия во имя общего блага. Но поскольку я очень ценю и 
люблю вас, то ради вашего же спасения я хотел бы по¬ 
ставить на вас свой последний опыт. 

Боб не знал, что и делать от радости и благодарности. 
Забыв про все на свете, он как подкошенный рухнул в крес¬ 
ло и почувствовал себя на вершине счастья. 

— Смирно!— крикнул резко и неожиданно главный 
врач. 

Боб вскочил и снова вытянулся в струнку. 

— Ведите себя как подобает мужчине,— последовал 
любезный совет. 

— Слушаюсь, господин главный врач. 

— Нам нужно заключить взаимный договор. Я под¬ 
писываюсь под тем, что этот мой опыт будет последним, 
а вы обязуетесь отказаться от своего прошлого и от своих 
угр ызений совести. 

Боб дрожащими пальцами взял ручку и уже искал 
с нетерпением, где ему подписаться...]-! вдруг в нем про¬ 
снулся один из простейшие, один из самых элементарных 
земных человеческих инстинктов, инстинкт, который за¬ 
ставил его сказать: 

— Я хочу подумать. Дайте мне срок до вечера. 

— Поздравляю!— воскликнул главный врач.— Поз¬ 
дравляю, Боб. Наконец-то вы поняли, что необходимо 
думать, что нельзя повторять прежнюю вашу ошибку. 

— Точно так, господин главный врач. 

— Вы свободны, Боб, можете идти. Кругом... шагом 
марш... расправьте плечи... тверже шаг... выше голову, 
выше!.. 

Спускаясь по лестнице, Боб снова услышал голос врача: 

— Боб, ради бога, не подумайте, будто я на вас обидел- 
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ся или оскорбился. Ваше поведение было так естествен¬ 
но. И так человечно... 

Боб вышел на улицу и увидел своего доктора и Лили. 

Лили бросилась ему навстречу, испуганно спросила: 

— Ты подписал? 

— Нет,— ответил Боб,— хочу подумать до вечера. 

У Лили словно гора с плеч свалилась. Она с облегче¬ 
нием вздохнула и прижалась головой к его груди. А док¬ 
тор удовлетворенно улыбнулся. 

— Почему вы улыбаетесь, доктор? Вы тоже против? 

— Да,— сказал доктор, явно обрадованный и потому, 
наверно, забывший про свою недавнюю осторожность.— 
Лечить вас буду я, только я. И не этим способом. После 
лечения вы должны помнить все и должны знать свое 
прошлое. Вы должны остаться тем же человеком, а не 
превратиться в другого. 

Он повернулся и пошел прочь. Но вдруг, словно при¬ 
помнив что-то, замедлил шаги, остановился и стал терпе¬ 
ливо ждать. 

Он должен был следить за своим пациентом. 


Глава 19 

Помещение кинотеатра было полно людей. В нем со¬ 
брались все жители улицы Шести Деревьев. Они сидели 
на полу, скрестив ноги, поскольку стульев в зале не име¬ 
лось. 

У стены, на которой полагалось бы быть экрану, сто¬ 
ял стол и за ним поместились трое судей — Лили, доктор 
и главный врач. 

Сбоку от стола, на месте для подсудимого, стоял и удив¬ 
ленно осматривался Боб. 
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— Суд над Клодом Робертом Изерли объявляю от¬ 
крытым,— поднявшись из-за стола, сказала Лили. — 
Обвиняемый Клод Изерли в прошлом был осужден дваж¬ 
ды. В первый раз — на судебном процессе Отцов атомной 
и водородной бомб и во второй раз — непосредственно 
до высылки его на планету Тюнитос. Сегодня улица Шести 
Деревьев и лично я предъявляем обвинение Клоду Изер¬ 
ли, которого можно называть и попросту Бобом. 

— Я не хочу, чтобы меня судилиі— крикнул Боб.— 
Я не предполагал, что меня вызывают на суд! 

— А интересно, что же вы предполагали?— спросила 
Лили. 

— Я не успел окончить университет,— сказал Боб,— 
как меня призвали в армию, и через месяц началась вой¬ 
на. 

— Мистер Изерли, какое это имеет отношение к моему 
вопросу? 

— Я думал, что сегодня вы будете вручать мне дип¬ 
лом. 

— Нет, сегодня состоится суд над вами. 

— А почему мне не прислали повестку?— запротесто¬ 
вал Боб.— Почему вы скрыли это от меня? 

— Протест обвиняемого, на мой взгляд, справедлив,— 
сказала Лили.— Мы обязаны были послать ему повеет, 
ку. Мы допустили промах, за что и готовы принести 
извинения. 

— Я не признаю ваш суд,— сказал Боб.— Я отказы» 
ваюсь быть судимым. 

— Извините, но вам, кажется, даже не известно, В 
чем вы обвиняетесь? 

— Но ведь вы отлично знаете, каким легким делом 
стало судить меня. 
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— Возражения обвиняемого неосновательны,— сказала 
Лили.— Суд объявляю открытым. 

Встал главный врач и задал Бобу вопрос: 

— Вы меня узнаете? 

— Конечно. Совсем недавно я разговаривал с вами. 

— Кто я такой? 

— Главный врач. 

— Главный врач чего? Чей? 

— Наверно, мой. 

Все засмеялись. 

— Чего вы смеетесь?— разозлился Боб,— Что я ска¬ 
зал смешного? 

— Значит, меня вам недостаточно?— вставил с язви¬ 
тельной усмешкой доктор.— Значит, вам нужно еще и 
главного? 

— Простите... я не хотел вас обидеть. 

— Мистер Изерли, да будет вам известно, что я явля¬ 
юсь главным врачом этого санатория. 

— Санатория?— не понял Боб.— Какого еще сана¬ 
тория? 

— Наконец обвиняемый задал вопрос. Давайте же 
поаплодируем ему за это. 

Все зааплодировали, а Боб растерянно поклонился. 

— Кто мы?— хором спросили люди, которые сидели 
на полу, скрестив ноги.— Ты знаешь нас? 

— Вы жители этой планеты. 

— Нет, они пациенты этого санатория. 

, — Какие пациенты?— еще более удивился Боб. 

— Сейчас я предоставлю слово кому-нибудь из них,— 
сказала Лили.— Вы можете слушать внимательно? 

— Отчего же нет? 

— Почем мне знать? Ведь речь будет идти не о вашей 
жизни, а о жизни других людей. 
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— Нет, нет, я буду слушать очень внимательно. 

— Вот вы,— показала пальцем Лили,— встаньте и 
расскажите, кто вы такие. 

Встал один из жителей и сказал: 

— Каждый из нас совершил на земле какое-либо пре¬ 
ступление и был так беспощаден по отношению к себе, 
что осудил за это преступление только себя самого. Не 
общество, а только себя самого. В этом и заключается 
наша болезнь. 

— А почему вы оказались здесь?— спросил Боб. 

— Пускай продолжит следующий,— сказала Лили. 

— Какую вы ставите мне отметку?— спросил уже 
ответивший. 

— Отлично. 

Теперь встал с места другой. 

— Общество изгоняет нас из своих рядов и посылает 
на лечение, потому что люди, подобные нам, не в состоя¬ 
нии жить в этом обществе. Мы погружены в самих себя 
и заняты исключительно самоанализом. Мы, кроме себя, 
ничего другого не замечаем. 

— Но какое отношение имеет это ко мне?— развел 
руками Боб. 

— Продолжит следующий. Вам я ставлю «хорошо». 

— А почему ему «отлично», а мне «хорошо»? 

— Потому что, как известно, начать труднее всего. 
И потом — вам подсказывали. 

— Как это ни странно,— продолжил третий,— об¬ 
ществу невыгодно, когда его не обвиеяюг. Ибо люди, 
принявшие его вину на себя, становятся своего рода мери¬ 
лом нравственности. Они кажутся справедливее, честнее 
и благороднее, чем само общество. Люди, подобные нам, 
опасны, они служат примером для других. Общество не 
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потерпит, чтобы отдельная личность выглядела лучше, 
чем оно само. 

— Но я за свое преступление обвинял именно общест¬ 
во,— обрадовался Боб.— Я не имею с вами ничего об¬ 
щего. 

— Продолжит следующий. Ставлю вам «хорошо». 

— Почему «хорошо»? 

— Потому что в нескольких предложениях вы четыре 
раза сказали «общество». 

— Нет, три раза. В четвертый раз сказал обвиняемый. 

— Общество хочет вылечить нас,— продолжал сле¬ 
дующий,— чтобы потом мы восстали против него же. В 
противном случае оно перестанет развиваться, перестанет 
идти вперед. Вы представляете, что было бы, если бы 
каждый обвинял только себя! Прогресс стал бы попросту 
невозможным. 

— Вы индивидуалисты!— возмутился Боб.— Вас на¬ 
до уничтожить! 

— Следующий. Вам ставлю «отлично». 

— Почему «отлично»? Я выучил наизусть. 

— Если вы против, я могу снизить оценку. 

— Здесь у нас нет общества,— сказал следующий.— 
Мы живем оторванно друг от друга и копаемся в темных 
уголках своей души. Нам ничего не нужно от жизни, ни 
радости, ни печали, ни любви, ни ненависти. 

— Я осуждаю вас!— крикнул Боб.— Вы враги прог¬ 
ресса! 

— Мы едим в меру, ровно столько, сколько нужно, 
чтобы существовать. Мы спим в меру, ровно столько, 
сколько нужно, чтобы сохранить здоровье. Мы разговари¬ 
ваем умеренно, используя при этом ровно столько слов, 
сколько необходимо для элементарной информации. 
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— Хочу есть!— подхватили хором сидящие в зале.— 
Хочу спать! Хочу пить! 

— Вы слышали? Мы живем исключительно жизнью 
духа. 

— Вы не имеете права возвращаться на землю!— 
крикнул Боб. 

— Следующий. Вам ставлю «посредственно». 

— Почему «посредственно»? 

— Вы дали элементарную информацию. Кто следую¬ 
щий? 

Поднялся с места тщедушный старичок и виновато 
пробормотал: 

— Простите, я не выучил свою часть... 

— Почему? 

— Я в прошлый раз был болен. 

— Справка от врача у вас есть? 

— Нет. 

— Так нельзя, так нельзя. Я заметила, что вы вооб¬ 
ще плохо учите уроки. 

— Нет, нет! Я заучиваю очень старательно, но быстро 
забываю. 

— Двойка. Следующий. 

— До сих пор ни один среди нас не вылечился,— про¬ 
должал следующий,— ни один из нас не вернулся на зйи- 
лю. Мы живем здесь давно. Мы не имеем ни малейшего 
представления о второй мировой войне. Мы не знаем, 
что такое атомная бомба, водородная бомба, что такое 
Хиросима. Мы и про вас ничего не слыхали. 

— Я предлагаю сменить обвиняемого!— крикнул Боб.— 
Пускай они займут мое место! 

— Было несколько случаев, когда люди попали сюда 
по ошибке. Общество поставило им ошибочный диагноз, 
а потом выяснилось, что у них всего лишь аппендицит. 
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Некоторые из них вернулись на землю, а некоторые умер¬ 
ли, потому что операция опоздала. Вы, наверно, видели 
несколько могил там, где кончается улица? 

— Да, видел. 

— Это их могилы. Что касается нас, то мы, надо ска¬ 
зать, живем долго, очень долго. Этому способствует кли¬ 
мат планеты, ее здоровый воздух и вода, а также, разу¬ 
меется, наш образ жизни. Как видите, в этом вопросе 
мы превзошли землю. 

— Вы не имеете права говорить о земле!— крикнул 
Боб. 

— Среди нас до сих пор умер всего только один чело¬ 
век, и он похоронен в отдельном склепе,— при этом у 
говорящего дрогнул голос, а на глазах даже выступили 
слезы.— Мы гордимся покойным и считаем его величай¬ 
шим нашим мыслителем. 

— Вы кончили? 

-Да. 

— Двойка. 

— Почему? 

— Потому что воспоминание о покойнике расстроило 
вас до слез. 

— Изменник!— закричали сидящие на полу. 

— Я обещаю, что больше не буду... Простите меня... 

— Ладно, на этот раз прощаю и ставлю «удовлетвори¬ 
тельно». А вам, Боб, ставлю единицу. 

— За что? 

— За поведение. Много кричите. 

Объявили перерыв. Однако никто не двинулся с места. 
Когда пятиминутный перерыв истек, суд перешел к об¬ 
мену мнениями. 

Встал главный врач. 
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— Я осуждаю вас за то, что, живя столько времени 
на нашей планете, вы до сих пор не знаете, кто я такой. 

— Мы осуждаем тебя за то,— сказали в один голос 
сидящие на полу обитатели планеты,— что ты до сих пор 
ни разу не поинтересовался, кто мы такие. , 

— Но я занят, я думаю. 

— Вы хотите думать,— сказала Лили,— но хо¬ 
теть думать это аде не значит думать. 

— Нет, я думаю, я даже веду дневник. 

— Вы правильно начали свою борьбу,— сказала Ли¬ 
ли,— но сейчас вы страдаете той же болезьню, что и все 
остальные жители планеты. 

— Ура! Мы равны!— возликовали жители планеты 
Тюнитос.— Нас становится больше. 

Они повскакали с мест, толкая друг друга, подбежали 
к Бобу, подняли его на руки и вскинули в воздух. Потом 
оставили его в покое и снова уселись, скрестив ноги. 

— Но я не могу иначе,— сказал Боб,— Я совершил 
ужасное преступление. 

— Это вас не оправдывает,— сказала Лили,— Это, 
напротив, еще более обязывает вас. А между тем вы не 
можете забыть себя. Вы заняты только самим собой. 
Вы так долго занимались самим собой, что уже не замечае¬ 
те своего окружения. 

— Но тебя же я заметил,— сказал Боб с нежностью 
в голосе.— Я люблю тебя. Лили, вспомни, я прошу тебя, 
вспомни, какие у нас были счастливые минуты, и не суди 
меня строго. Помоги мне, прошу тебя, освободи меня. 
Ведь и ты меня любишь. Скажи это, скажи, пускай все 
они слышат... Неужели ты ие любишь?.. 

— Неправда! Это я заставила, чтобы ты меня заметил,— 
сказала Лили с нескрываемым гневом.— Я для тебя прос¬ 
то не существовала. Когда у тебя бывало тяжелое настро- 
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ение и хотелось с кем-нибудь поговорить, ты обо мне да¬ 
же не вспомнил. Ты звонил каким-то незнакомым жен¬ 
щинам. Я тебе нужна была только для упражнений. Пом¬ 
нишь эти упражнения, когда мне приходилось быть кем 
угодно, но только не собой? 

— Единица за поведение,— сказал Боб.— Если ты 
сейчас же не переменишь тон, впечатление будет такое, 
что ты попросту хочешь мне отомстить. 

— Извините,— сказала Лили,— я принимаю замеча¬ 
ние. Но прошу ответить на мои слова. 

— Я боялся, что твоя любовь заставит меня примирить¬ 
ся с новой жизнью. 

— Не приди я к вам в тот день, вы когда-нибудь пришли 
бы ко мне сами, обязательно пришли бы. Потому что 
вы знали, что другого выхода нет, что вы должны прими¬ 
риться. И я предпочла прийти первая, чтобы по крайней 
мере избежать этого оскорбления. Признайтесь, что вы 
не в состоянии забыть себя. 

— Я хочу, я, честное слово, хочу забыть себя,— убеж¬ 
дал Боб,— Спроси у главного врача. Я согласен под¬ 
писаться под договором. 

— Вы именно потому и согласны, что не можете от¬ 
влечься от собственной персоны,— сказал главный врач.— 
Вы знаете, что так для вас будет лучше. Не правильнее, 
а лучше. 

— На моих плечах такое тяжкое бремя, как Хироси¬ 
ма,— с гордостью произнес Боб. Потом добавил прене¬ 
брежительно:— А на ваших что? 

— Думая о Хиросиме, даже в кошмарных снах, вы 
опять-таки думаете о себе. 

— Да ну!— усмехнулся Боб. 

— Для вас это была не трагедия вообще, а только 
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ваша трагедия. Вы сделали Хиросиму своей собственно¬ 
стью. И она фактически перестала существовать. 

— Ты не в состоянии что-либо дать миру!— крикнули 
сидящие на полу люди.— Ты бесплоден! 

— Ты так долго занимался самим собой, что мир пе¬ 
рестал существовать для тебя,— заявили в один голос 
трое судей. 

— Она моя любовница!— крикнул Боб.— Она не име¬ 
ет права судить меня! Я с ней спал. 

— Вы ошибаетесь,— сказал главный врач.— Из всех 
присутствующих только она имеет на то полное право. 
И вообще мужчину может судить только женщина. Толь¬ 
ко женщина по-настоящему знает мужчину. 

— Вас много,— в отчаянии сказал Боб,— а я один. 

— Меня зовут Джон,— сказал главный врач.— Я че¬ 
ловек заслуженный и всеми уважаемый. Я председатель 
нескольких научных обществ, награжден орденами и ме¬ 
далями. Из разных стран меня приглашают читать лек¬ 
ции, я имею множество научных трудов. Но что я за че¬ 
ловек, знает только моя жена. И когда где-нибудь за¬ 
ходит обо мне речь, она равнодушно отмахивается: «А, 
Джонни...» Вы понимаете, в одном этом слове заклю¬ 
чено все! Она может уничтожить меня одним этим словом! 

— Предлагаю сформулировать обвинение так,— сно¬ 
ва встала с места Лили.— Клод Роберт Изерли — эго¬ 
ист. Все ли согласны с этой формулировкой? 

Зал ответил аплодисментами и криками одобрения. 

— Нет, нет!— решительно запротестовал Боб.— Я не 
такой. Это все клевета. 

— А я?— раздался вдруг укоризненный голос док¬ 
тора.— А я‘ 

— Кто вы?— съежился Боб.— Чего вам надо от меня? 

— Ты подумал обо мне? Ты же отлично знаешь, что 
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я пошел на жертву, оставил дом, семью и добровольно 
последовал за тобой. И знаешь также, почему. Потому 
что я высоко ценю тебя, считаю, что ты незаменим для 
нашей нации. Ты подумал хоть раз, каково мне будет, 
если однажды я вдруг узнаю, что был обманут? 

От сидящих в зале отделился еще какой-то человек, 
подошел к Бобу и сказал: 

— Я Гюнтер Андерс, тот самый философ, который 
писал вам письма. 

— Здравствуйте, мистер Андерс. Как поживаете? 

— Я знаю, что нужно делать. Я знаю правду. Я защи¬ 
щаю на земле твое дело. Я благодарен тебе. 

— Я тоже знаю, что нужно делать,— сказал доктор,— 
хотя и не знаю правды. Ты помог мне найти мой идеал. 
Я благодарен тебе. 

— А ты не знаешь, Боб, что нужно делать!— крикну¬ 
ли сидящие на полу люди.— Ты бесплоден! 

— Как жить?— растерянно пробормотал Боб. —По¬ 
советуйте мне, как жить? 

— Решай ты,— единодушно ответил ему зал. 

— Он не знает, как жить,— сказала Лили.— На¬ 
конец-то он признался. Мы можем осудить его со спокой¬ 
ной совестью. 

— Лили, ты сегодня еще более отягчила мою вину. 
Ты помешала мне. Ты нарочно устроила этот суд. Теперь 
я не могу подписаться под договором. 

— Ты трус, Боб. Ты не имеешь права забывать свое 
прошлое. Ты не имеешь права бежать от себя. 

— Я признаю свою вину,— повесил голову Боб,— Я 
сдаюсь. 

— Скажите ваше последнее желание. 

— Я прошу только об одном: изменить мою оценку 
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за поведение, иначе... иначе мне не разрешат учиться в 
университете. 

Суд состоялся не в помещении кинотеатра и не перед 
множеством людей, а в маленькой комнате. 

Присутствовали только двое: Боб и Лили. 

Был уже поздний вечер. 

Они подошли к дому номер двенадцать и вместе под¬ 
нялись на второй этаж. 

— Я подожду тебя здесь,— сказала Лили. 

— Нет, иди за мной. 

— Боишься? 

— Наверно. 

— Войди и скажи всего несколько слов: я отказыва¬ 
юсь от вашего предложения. 

— Хорошо,— улыбнулся Боб,— войдем, и я скажу 
всего несколько слов. 

Он постучался в дверь. 

Главный врач открыл ее, и при виде Лили улыбка 
сбежала с его лица. 

Боб взял Лили за руку и вошел. 

— Я слушаю вас,— холодно сказал главный врач.— 
Чему могу быть полезен? 

— Мы решили пожениться. 

— Что, что?— невольно вырвалось у Лили. 

Боб подмигнул ей и приложил палец к губам. 

Лили молчала, ошеломленная неожиданностью. 

— Мы-ре-ши-ли-по-же-нить-ся,— повторил Боб. 

— Ну что же, отлично. Я оформлю ваш брак,— сухо 
произнес главный врач. 

Лили застыла на месте, от смущения не зная, что ей 
теперь делать, как себя вести. А Боб смотрел на нее и улы¬ 
бался. Он был доволен, что сдержал обещание — вошел 
и сказал веего несколько слов. 
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Главный врач, с помрачневшим и злым лицом, напи¬ 
сал на бланке их имена и фамилии, поставил число и стук¬ 
нул печатью. Потом поднялся из-за стола и с приличест¬ 
вующей случаю торжественностью спросил: 

— Мистер Изерли, вы хорошо подумали, вы согласны 
жениться? 

- Да. 

— Подпишитесь. 

Боб подписался против своего имени. 

— Мисс Лили Юджйн, вы хорошо подумали, вы соглас¬ 
ны выйти замуж? 

— Да,— прошептала Лили,— да... 

— Подпишитесь. 

Лили подписалась против своего имени. 

— Поздравляю вас. С сегодняшнего дня вы считае¬ 
тесь перед лицом закона супругами. 

Главный врач пожал им обоим руки, проводил к вы¬ 
ходу и захлопнул обитую кожей дверь. 

— Боб, я твоя жена?— удивленным шепотом спро¬ 
сила Лили, остановившись у лестницы. 

Боб привлек ее к себе и прошептал ей на ухо. 

— Лили, мы будем с тобой обыкновенной обыватель¬ 
ской семьей. 

— Будем, Боб, правда? 

— Конечно, будем. 

— И мы будем любить друг друга, правда? 

— Конечно, будем. 

— Счастливые обыватели, правда, Боб? 

— Да, счастливые обыватели... 

— А потом, потом? 

— А потом у нас появится много детей, и мы будем их 
воспитывать. Мы научим их, что* когда взрослые говорят, 
детям нельзя вмешиваться в разговор. Если я кого-ни- 
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будь из них накажу, ты его не защищай... не балуй... 
Потому что это испортит их. Ты молчи, даже если уви¬ 
дишь, что я неправ...— На лице у Боба сияла улыбка, 
он говорил прерывисто, словно задыхаясь от радостного 
волнения.— По утрам всем семейством будем пить чай 
и наши воспитанные дети не будут разговаривать и ша¬ 
лить за столом. И это будет наша с тобой месть... Наша 
месть за все... Понимаешь, за все... 

— Понимаю, Боб. 

Глава 20 

Письмо философа Гюнтера Андерса бона- 
партам и наполеонам всех стран и времен 
(фрагменты из документа) 

Клода Изерли можно считать «ненормаль¬ 
ным», лишь при условии, что «нормаль¬ 
ное поведение» определяется как обше- 
первыи распространенное поведение, а не как по¬ 
ведение, соответствующее норме. При этом 
условии нам придется, конечно, признать ту неумолимость 
и неусыпность совести, какую мы наблюдаем у Изерли, 
чем-то ненормальным. Но в таком случае нам пришлось 
бы поместить Августина или Кьеркегора в психиатри¬ 
ческий отдел нашей библиотеки, а не в этико-богослов¬ 
ский или этико-философский. 

Мне могут возразить, что Изерли доказал свою ненор¬ 
мальность в медицинском отношении рядом весьма стран¬ 
ных поступков. Конечно, самый факт этих действий неос¬ 
порим, но если их истолковать, они приобретают другой 
смысл, то есть приобретают смысл. 

Любой мало-мальски разумный медик знает: нормаль- 


Фрагмент 

о 


130 




ное поведение в ненормальной ситуации ненормально. 
Ненормально вести себя после невероятного потрясения 
так, словно ничего не случилось. Еще более ненормаль¬ 
ным в медицинском отношении следовало бы признать 
тот случай, когда человек ведет себя по-прежнему «нор¬ 
мально», хотя причина потрясения превосходит все ме¬ 
ры человеческого воображения, понимания и раскаяния. 
Изерли оставил после себя сотни тысяч сожженных людей 
и превратил в пепел город, только что кишевший жи¬ 
телями. Если он реагировал на это «н е- 
нормальн о»— значит, он реагировал со¬ 
ответственно обстоятельствам. 

Далее. Неверно оценивать такие «преступные дей¬ 
ствия», как странные поступки Изерли, изолированно, 
не усматривая в них определенных реакций. Это все рав¬ 
но, что при виде насмерть избиваемого человека ограни¬ 
читься констатацией необычной громкости его криков как 
признака его ненормальности и ни словом не обмойвиться 
о ненормальности обстоятельств, в которых он находится. 
К сожалению, судьи Изерли поступили именно так. Они 
говорили о «комплексе виновности», пытаясь внушить 
всякому, что речь идет о неоправданном, бессмысленном, 
не иначе как патологическом чувстве вины. Позорно вуль¬ 
гаризируя термин психоанализа, они осмеливались го¬ 
ворить даже об «эдиповом комплексе»— как будто за 
поведением Изерли скрывается желание инцеста, а не 
незабываемое зрелище сотен тысяч мертвецов. 

Изерли попытался сделать свою вину по¬ 
нятной всем. А между тем его чествовали 
как национального героя, и ни один жур¬ 
нал не обходился без патриотического 
«тизі» (дежурного блюда)— прилизанного 
портрета красивого «боу» из Техаса. Из невыносимого не- 
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соответствия между виной и парадной шумихой вытекали 
и так называемые преступные действия Изерли, явившиеся 
результатом тщетности его усилий. Если обычно людей 
признают виновными на основании каких-то поступков, 
то Изерли, наоборот, совершал определенные поступки, 
чтобы доказать свою виновность. 

«Право на наказание»— это выражение 
Фрагмент п Р ина Д лежит Гегелю. И если есть признак, 
" „ характерный для преступника, то это как 

третий р а з отстаивание такого права. А Изерли 
именно его и отстаивал. Своими мни¬ 
мопреступными действиями он пытался добиться того на¬ 
казания, в котором ему отказывали. 

И это, конечно, не случайно, что ему было отказано 
в наказании. Не случайно, что всякое раскаяние с его 
стороны квалифицировалось общественным мнением как 
неправомерное. Ведь раскаяние, признанное правомер¬ 
ным, есть в то же время доказательство совершенного 
преступления. Другими словами, раскаяние Изерли бы¬ 
ло бы обличением «хиросимской миссии» и истинных ее 
виновников. Изерли сделал правильный вывод: «ТЬе 
Ігиій із іЬаі зосіеіу зітріу саппоі ассері ІЬе ТасТ о? ту 
биіИ \ѵііНои( аі (Не $ате Тіте гесоепігіп§ ііз отѵл Таг 
Зеерег циШ» 1 . 

Прочитав эту фразу, можно только воскликнуть: «Счаст¬ 
лива та эпоха, в которую так говорят безумцы, несчастна 
та эпоха, в которую так говорят только безумцы!» 


1 Правда заключается в том, что общество попросту не может 
признать моей виновности, одновременно не признав за «обой куда 
более тяжкой вины (англ.). 
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Мне могут задать вопрос: «Но почему 
ф именно Изерли? Почему именно он должен 

ч рагмент р аска иваться? Ведь он-то лишь выполнил 
четвертый приказ и был простым рычагом». 

Между прочим, этими словами: «Я ведь 
только выполнял приказ» пытались оправдаться все 
сотрудники аппарата уничтожения, и слишком зловеще 
напоминают эти слова широко известное заявление Эйх- 
мана: «По сути я был только винтиком машины, выпол¬ 
нявшей указания и приказы империи». Но если мы 
станем ссылаться на свою роль безответных винтиков 
и согласимся, что фраза «мы делали то же, что и другие» 
справедлива при всех обстоятельствах, мы тем самым 
отменим свободу нравственного решения и свободу со¬ 
вести, превратив слово «свободный» в выражении «сво¬ 
бодный мир» в пустое и лицемернейшее заклинание. 

Опасаюсь даже, что мы это уже сделали. 

Изерли пересматривает самую постановку вопроса. Он 
заявляет: даже то, что сделано мною вместе с другими, 
сделано мной; я отвечаю не только за свои индивидуаль¬ 
ные действия, но и за действия, в которых я участвую; 
вопрос нашей совести гласит не только «что нам делать?», 
но также: «В чем и в какой мере мы вправе или не впра¬ 
ве участвовать»? Мало того, за соучастие он чувствует 
себя еще более ответственным, чем за свои частные дей¬ 
ствия, последствия которых по сравнению с катастрофи¬ 
ческими последствиями нашего соучастия прямо-таки ни¬ 
чтожны. 

Быть безупречным в частной жизни — дело нехитрое, 
здесь обычаи с успехом заменяют совесть. 

Настоящая самостоятельность и настоящее граждан¬ 
ское мужество требует определенного отношения к тихо- 
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му террору, принуждающему нас к соучастию в преступ¬ 
лении. 


Фрагмент 

пятый 


У себя на родине Изерли стал обузой, 
а там, где ненависть к нему была бы понят¬ 
на, даже в самой Хиросиме и в Нагасаки, 
о нем думают с уважением, больше того— 
с любовью. 

Вот что написали ему тридцать хиросимских девушек, 
больных лучевой болезнью: «Мы обращаемся к Вам с 
этим письмом, чтобы выразить Вам свое глубокое сочув¬ 
ствие и заверить Вас, что не испытываем к Вам лично 
никакой неприязни. Вы такая же жертва, как мы». На¬ 
верно, каждый «Ьогп е^иаЬ> 1 на мгновение умолкнет при 
этих словах, ибо они принадлежат к немногим, которые 
дают нам право гордиться тем, что мы люди. 

Нахожу нелишним напомнить слова, ко¬ 
торые вы произнесли в день своего семи¬ 
десятилетия. Когда вас спросили, сожале¬ 
ете ли вы о чем-либо, случившемся в вашей 
жизни, вы ответили так: «Да, я раскаи¬ 
ваюсь, что поздно женился». 

Как сказал Лессинг: «Кто от иных вещей не теряет 
рассудка, тому и терять-то нечего». 


Фрагмент 

шестой 


Глава 21 

На улице Шести Деревьев была объявлена тревога, 
звонили колокола. 

Боб и Лили выбежали из дому, с недоумением огля¬ 
делись — откуда и почему эти сигналы тревоги? Планета 

1 Рожденный равным (англ,). 
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Тюнитос выглядела как всегда спокойной и безмятеж¬ 
ной. Ни пожара, ни какого-нибудь еше несчастного проис¬ 
шествия. Только двое мужчин идут навстречу друг дру¬ 
гу по улице. Вот они сошлись, наконец, недалеко от Боба 
и Лили, остановились и с явным интересом стали пригля¬ 
дываться друг к другу. Некоторое время они молчали, 
потом один спросил: 

— Как вас зовут? 

— Хамфри. 

— А меня Уильям. 

— Очень рад с вами познакомиться. 

— Я тоже. 

— Я где-то уже видел ваше лицо. Наверно, мы и рань¬ 
ше с вами встречались? 

— Наверно. Я тоже, признаться, откуда-то вас пом¬ 
ню. 

Они замолчали и продолжили путь уже вместе. Боб, 
увлекая за собой Лили, догнал их и вежливо спросил: 

— Скажите, пожалуйста, почему вы перестали разго¬ 
варивать? Может быть, мы мешаем вам? 

— О нет, что вы!— приветливо улыбнулся один из 
мужчин.— Напротив, ваше присутствие нам очень приятно. 

— Мы просто уже чувствуем такую близость,— ска¬ 
зал другой,—что даже и не разговаривая понимаем друг 
друга. 

— Пройдемся вместе,— предложил первый.— И де¬ 
вушка тоже пусть присоединится к нам. 

— Но мы еще не познакомились. Как вас зовут?— по¬ 
интересовался второй. 

— Боб. 

— А нас — Хамфри и Уильям. Хамфри — это он, 
Уильям — я. А вас как зовут, девушка? 

— Лили. 
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— Очень рады с вами познакомиться. 

— Мы тоже. 

— Знаете, ваши лица нам как будто знакомы. На¬ 
верно, мы и раньше где-то встречались? 

— Наверно, — ответил Боб и невольно повторил их 
же слова:— Я тоже, признаться, откуда-то вас помню. 

— Вот видите,— сказал Уильям,— мы уже и с вами 
стали так близки, что можем и не разговаривая понимать 
друг друга. 

— Извините,— сказал Боб,— мы спешим... Нам надо 
идти... 

— Пожалуйста, пожалуйста. Мы не хотим вам 
мешать. 

— Но обещайте, что непременно зайдете к нам. Вот, 
возьмите, это наши визитные карточки. 

Боб обратил внимание, что на визитных карточках 
указаны прежние их адреса: город, улица, номер дома, 
подъезд и квартира. 

— Мы уже так подружились с вами,— сказал он 
серьезно и убежденно,— что просто не сможем не прийти. 

— Верно, совершенно верно. 

Боб и Лили повернулись было идти, но мужчины удер¬ 
жали их, несколько даже грубо, и, улыбаясь, протянули 
им для прощания руки. 

Последовали долгие, горячие рукопожатия... 


Боб и Лили остановились перед раскрытым окном 
какого-то дома и заглянули внутрь. В комнате они уви¬ 
дели мужчину, раиговаривающего по телефону. 

— Вы что, издеваетесь надо мной, что ли?— сердито 
кричал в трубку мужчина,—Почему каждый день я полу¬ 
чаю на обед одно и то же? 
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— Но ведь это же по вашему требованию,— был, 
очевидно, ответ. 

— Ну и что? Вы не должны соглашаться с моим тре¬ 
бованием. 

— Почему? 

— Ясно почему. Я обязан вам подчиняться, а не вы 
мне. Сейчас же пришлите что-нибудь приличное. Что 
прислать? Но если я сам буду думать об этом, то для че¬ 
го же тогда вы? 

Он бросил трубку и, обозленный, в нетерпении заша¬ 
гал по комнате. Потом, заметив, что два человека смотрят 
к нему в окно, повернулся в их сторону и сказал: 

— Вы представляете мое положение! Они буквально 
хотят уморить меня голодом. Но это им не удастся, нет, 
не удастся! 

В это время на автомате, подающем обед, зажегся крз,о 
ный огонек, мужчина подошел к нему, нажал большим 
пальцем кнопку, и перед ним появились отборные блюда, 
напитки и фрукты. 

Мужчина аккуратно расставил все это на столе, вы¬ 
мыл руки, нацепил на грудь белую салфетку, сел и при¬ 
ступил к делу. Он ел медленно, спокойно, сосредоточен¬ 
но. Это был как будто настоящий праздник, настоящий 
ритуал, торжественный и приятный. 

Кончив обедать, он с довольной улыбкой растянулся 
в кресле, расстегнул верхнюю пуговицу на брюках и за¬ 
курил сигарету. 

Потом снова обратил внимание на Боба и Лили, все 
еще смотревших к нему в окно. 

— А,— сказал он бодро,— здравствуйте. Почему вы 
не зашли пообедать? 

— Спасибо, мы не голодны. 

Ну отведали бы хоть чего-нибудь, самую малость. 
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— Спасибо, нам не хочется. 

— Заставлять не стану, но, ей богу, вы пожалеете. 

— Что вы будете делать теперь? 

— Полежу с полчасика на спине, отдохну. 

— Ладно, мы пойдем... Не будем мешать вам... 

— Минутку, минутку. У меня к вам просьба. Если 
встретите по дороге главного врача, скажите, пусть при¬ 
шлет ко мне женщину. 

— Может быть, вам нужно убрать комнату?— спро¬ 
сила Лили.— Я помогу. 

— Нет, нет,— снисходительно улыбнулся мужчина и 
обратился к Бобу:— Надеюсь, вы не забудете?.. 


Но какова же была причина этих двух столь решающих, 
столь крупных событий? 

На улице Шести Деревьев заболел человек. Состоя¬ 
ние больного вот уже несколько дней оставалось тяже¬ 
лым. 

Врачи осмотрели его тщательнейшим образом и, устро¬ 
ив консилиум, пришли к заключению, что перед ними 
случай острозаразной, малоизученной в науке альфа-бета- 
гамма болезни. Опасаясь, что зараза может распростра¬ 
ниться, они не отходили от постели больного, дежурили 
возле него и днем и ночью. 

Перед домом больного в первый же день собрались 
все остальные жители улицы и молча стояли там до тем¬ 
ноты. 

Они все были крайне недовольны и тем, что им угро¬ 
жает какая-то зараза, и тем, что они вынуждены из-за 
такой неожиданной неприятности изменять своему повсе¬ 
дневному времяпрепровождению и проявлять интерес к 
посторонним вещам. — 

188 


. У 



После нескольких часов каменного молчания один из 
них еле слышно произнес: 

— Я врач по образованию, у меня есть диплом... 

И сам удивился своей блестящей памяти. 

Часа через два заговорил другой: 

— Дядя у меня умер от такой же болезни. Звали его, 
кажется, Том... Фамилия — Крейн. Томас Крейн... 

Следующий заговорил еще позже, когда солнце уже 
зашло и стало темнеть. 

— У меня был друг в Австралии... в Австрии... 
Он изучал как раз эту болезнь... 

По домам они разошлись поздно вечером. 

В последнюю минуту кто-то еще сказал: 

— Сосед мой обещал дать мне денег в долг... Почему 
же он не дал? 

Но каждый из говоривших говорил лишь для себя, 
его никто не услышал, никто не слушал. 

На следующий день с утра они снова собрались пе¬ 
ред домом заболевшего и опять простояли там в абсолют¬ 
ном безмолвии до самого вечера. 

Вечером один из них, внезапно побледнев, спросил 
с явной тревогой в голосе: 

— А что будет с нами? 

Остальные недоуменно повернули головы в его сторо¬ 
ну. 

— А что будет с нами?— повторил он еще раз. 

И все откликнулись: 

— А что будет с нами? 

Только теперь они полностью осознали, что им грозит. 

В следующую же минуту они один за другим сорвались 
с места, бросились бегом в ближайшее здание, позвонили 
на землю и попросили помощи. Звонили и на другой день 
и уже с возмущением требовали, чтобы немедленно было 
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найдено лечение от альфа-бета-гамма болезни. И при 
каждом звонке, вырывая один у другого трубку, ругались 
и кричали: 

— Вы не имеете права оставлять нас без помощи! 

Им казалось, что на земле про ник забыли, и они были 
этим чрезвычайно обижены. 

На земном шаре крупнейшие ученые всех стран, дру¬ 
жественных и враждебных, отложили на время все про¬ 
чие свои дела и объединенными усилиями добились в те¬ 
чение недели того, чего не могли добиться в течение вот 
уже нескольких десятилетий. От этой болезни каждый год 
умирала не одна тысяча людей, и врачи в бессилии разво¬ 
дили руками. Так бы, наверно, продолжалось и дальше, 
не будь ста жителей планеты Тюнитос. Неизвестно поче¬ 
му эти сто были сейчас важнее, чем тысячи и десятки 
тысяч других. 

И вот однажды, наконец, над планетой Тюнитос пока¬ 
зался космолет и с него был спущен на парашюте столь 
долгожданный ящик с лекарствами. 

Жители, потрясая гневно кулаками, кричали вслед 
удаляющемуся космолету: 

— Почему так задержали? По какому праву? 

А тот человек, у которого был дядя Томас Крейн, 
умерший когда-то от той же альфа-бета-гамма болезни, 
поднял вдруг указательный палец и с гордостью, словно 
сделав великое открытие, скавал сам себе: 

— Значит, моя фамилия тоже Крейн... 


Перед домом номер двенадцать, тем самым, в котором 
жил главный врач, столпились почти все жители планеты. 
Некоторые из ник держали в руках плакаты и транша- 


ранты. Другие кидали в окна камни и кричали 
что-то. 

Главный врач в домашнем халате вышел на балкон, 
движением руки утихомирил толпу и спокойно спросил: 

— Кто вы такие? 

— Демонстранты!— единодушно отозвалась толпа. 

— Почему вы собрались? 

— Мы восстали! 

— И чего вы требуете? 

— Мы требуем отмены установленных норм. Мы тре¬ 
буем, чтобы были пересмотрены наш словарь, наше меню, 
наш дневной режим. Мы не желаем ходить только по тро¬ 
туару, нам должны разрешить спускаться на мостовую. 

— Хорошо. Разработайте и представьте свой новый 
словарь, новое меню и режим дня. 

Толпа тут же разделилась на несколько групп, и каж¬ 
дая из них обсудила вопрос отдельно. Спустя несколько 
минут все снова собрались перед балконом, и представи¬ 
тели разных групп сдали в письменной форме свои предло¬ 
жения. 

— Но почему у вас разные предложения?— сказал 
главный врач.— Неужели невозможно, чтобы сто чело¬ 
век пришли к одному общему заключению? 

— Мы принадлежим к различным партиямГ 

— Хорошо, мы учтем это,— сказал главный врач.— 
Что еще? 

— Мы требуем, чтобы в руководстве были также и 
наши представители. 

— Но ведь вы же по специальности не врачи. 

— Станем, мы тоже станем врачами. 

— Но каким образом? Ведь для того чтобы стать вра¬ 
чом, необходима специальная подготовка, обучение. 

— Мы заставим, чтобы вы обучили нас. 
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— Ладно, мы удовлетворим и это ваше требование. 
Дальше? 

— Мы требуем автомашин... 

— Ресторана! 

— Церкви! 

— Заводов! 

— Парков! 

— Кладбища! 

— Рудников! 

— Железную дорогу! 

— Флот! 

— Магазины! 

— Университет! 

— Зоопарк! 

— Одним словом, вытребуете создания общества. Пра¬ 
вильно я вас понял? 

— Да здравствует главный врач!— крикнула толпа. 

— Я согласен с вами. Но вы должны еще общими си¬ 
лами доказать свою подготовленность к тому, чтобы жить 
в обществе. 

— Разве мы не доказали? 

— Этого мало. Нужно еще более веское доказатель¬ 
ство. 

— Долой главного врача! 

— Даю вам полчаса на представление доказатель¬ 
ства. В противном случае ваше восстание будет сочтено 
не состоявшимся. 

— Да здравствует главный врач! Долой главного врача! 

От толпы отделился какой-то невероятно высокий че¬ 
ловек и подошел к Бобу. 

— Мы слышали, что вы летчик, это правда? 

— Правда,— побледнел Боб. 

— Вы должны помочь нам в одном деле. 


192 




— В каком делеі 

— Вы должны сбросить бомбу на земной шар. 

— Бомбу? Какую бомбу?— растерялся Боб. 

— Если бы среди нас нашелся какой-нибудь другой 
летчик, мы не стали бы причинять вам это беспокойство. 

— Но я свое дело уже сделал. Я однажды уже сбро¬ 
сил... . 

— Вы обязаны сделать это еше раз. 

— Не могу,— упал на колени Боб,— не могу!.. 

— Значит, вы вините за свое преступление только 
себя? 

— Нет, нет... Я с вами... 

— В таком случае, почему вы не хотите помочь нам? 

— Я однажды уже сделал то, чего вы хотели... Я... 

— Значит, вы отказываетесь помочь? 

— У меня нет времени... Я очень занят... Я должен 
забыть себя...— бормотал Боб. 

Мимо толпы, обступившей Боба, пробежал какой-то 
человек в спортивном костюме. Пробежал немного, потом 
повернул обратно. Боб поднялся на ноги, остановил это¬ 
го человека и спросил: 

— Скажите, пожалуйста, почему вы бегаете? 

— Как?— обиделся тот.— Неужели вы не видите, что 
я делаю зарядку? 

— Но в этот час? 

— А что такого? Я сейчас проснулся. 

И снова побежал. 

А Боб вернулся на прежнее место, опустился снова 
на колени и вдруг, неожиданно для себя, крикнул: 

— Я не желаю, вы слышите?! На меня не надейтесь! 
Мне нет до этого дела! * 

— Трус,— ответила толпа.— Предатель. 


]3 Легенда XX века 
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Откуда-то притащили ящик, наполненный песком, и 
в нем была бомба. Боб грустно улыбнулся, потому что 
это была самая примитивная самодельная бомба, которая 
могла взорваться, а могла и не взорваться. 

— Вот, пожалуйста, наше доказательство,— сказал 
высокий.— Этого вам недостаточно? 

— Нет,— ответил ему главный врач.— Нужно еще 
более веское доказательство. 

— А почему вы не спросите, когда и как мы успели 
сделать эту бомбу? Ведь мы же только сегодня объявили 
восстание. 

— Если вы настаиваете, могу спросить. Когда и как 
вы сделали эту бомбу? 

— У нас была подпольная организация. Неужели и 
этого недостаточно? 

— К сожалению, нет. 

— Все равно, мы сбросим нашу бомбу;— сказал высо¬ 
кий и обратился к Бобу:— Мы тебя заставим. 

— Я Изерли,— стоя на коленях, сказал Боб.— Вы 
не помните меня? Я Клод Изерли.— Потом умоляюще 
посмотрел на главного врача:— Скажите им, кто я... 

Главный врач молчал. 

— Где мой доктор? Спросите у него. Почему он не 
пришел? Почему он не следит сегодня за мной? 

— В последний раз спрашиваю: поможешь ты нам 
или нет? 

Толпа молчаливо ждала ответа от стоящего на коленях 
перед ней человека. 

Боб растерянно и беспомощно оглядывался вокруг, и 
губы его словно просили о чем-то. Все поняли, что насту¬ 
пила самая напряженная, самая решающая минута этого 
дня. *< 
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Даже человек в спортивной форме прекратил свои 
упражнения и стал с любопытством наблюдать за проис¬ 
ходящим. 

— Боб, не соглашайся!— крикнула Дили,— Не согла¬ 
шайся, БобІ 

Ее тут же заставили замолчать. 

— А, наш близкий друг!— радостно воскликнули дрое 
мужчин. — Мы с вами и не разговаривая понимаем друг 
друга. 

Боб съежился от страха. 

— Скажите откровенно, вы не жалеете, что не зашли 
пообедать?— сказал другой мужчина.— И почему вы не 
сдержали свое обещание? Почему вы не передали глав¬ 
ному врачу, чтобы он прислал ко мне женщину? 

И снова стало тихо. Толпа, напряженная и неподвиж¬ 
ная, продолжала терпеливо смотреть на Боба. 

— Оставьте меня в покое!— вдруг сказал Боб и под¬ 
нялся на ноги. Он отряхнул пыль, приставшую к коленям, 
выпрямился и равнодушным тоном прибавил:— Я устал 
уже... 

Потом, не обращая ни на кого внимания, он вошел 
в особняк главного врача, вынес на балкон стул из каби¬ 
нета и уселся, закинув ногу на ногу. 

— Он болен!— с ненавистью крикнула толпа. 

— Болен?— оторопев от неожиданности, воскликнул 
врач и поспешно спросил:— Чем же он болен? Какой 
болезнью? 

— Комплекс виновности!— ответила толпа. 

Главный врач с облегчением вздохнул, вытер пот со 
лба и ‘радостно провозгласил: 

— Все! Конец! Вы доказали. Доказали на двадцать 
шестой минуте. 

Он вошел в свой кабинет, направился ^ телефону. 
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взял трубку и позвонил на землю, военному министру 
Вильгельму Иксу. 

— Вильгельм, это ты? Здравствуй. Говорит Джон. 
С Тюнитоса... Я победил. Выиграл наше пари. Так что 
готовься... 

Спустя некоторое время на балкон вышли несколько 
других врачей. Они, взволнованные и счастливые, обня¬ 
лись друг с другом и обменялись поздравлениями. А по¬ 
том один из них вытащил из кармана длинную телеграм¬ 
му и торжественно зачитал ее всем собравшимся: 

— За излечение больных планеты Тюнитос решено 
присудить главному врачу государственную премию пер¬ 
вой степени. Остальному медицинскому персоналу посы¬ 
лаем наши сердечные приветствия и пожелания даль¬ 
нейших успехов в работе. Принимая во внимаение, что 
в условиях планеты Тюнитос требования восставших 
трудно удовлетворить, приказываем всем — отказаться от 
бомбы, вернуться на землю и начать активную борьбу 
против нас во имя прогресса и счастья человечества. Под¬ 
пись: общество земного шара. 

— Ура!!!— хором откликнулась толпа. 

— Ура!!!— подхватил лечащий персонал. 

— Я пошел домой,— сказал Боб.— До свиданья. 

Глава 22 

Он вернулся к себе домой и лег на кровать. 

В дверь постучались. 

— Кто там?— спросил он сердитым голосом. 

— Это я, Лили. 

— Чего тебе надо? 

— Открой, Боб. 
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— Не открою. 

— Боб, это же я, я... 

— Все равно, не открою. 

— Боб, ты что, с ума сошел 5 
•— Уходи к ним. 

— Куда?— удивилась Лили. 

— Иди к себе домой. Оставь меня одного. 

— Боб... Я ведь твоя жена... 

— Оставь меня в покое!— крикнул он со злобой,— 
Я не люблю тебя. Слышишь? Не люблю. 

Последовало молчание. 

— Мне все надоело!— снова крикнул Боб,— Все вы 
опротивели! 

Он достал свою записную книжку, лихорадочно пере¬ 
листал ее и нашел нужный номер телефона. 

— Алло, алло, это с первого этажа? 

— Повторите, пожалуйста. Плохо слышно. 

— Я спрашиваю, это из публичного дома? 

— Да, да. 

— А кто говорит? Хозяйкаі, 

— Вы угадали. 

— О, мы ведь с вами старые знакомые. 

— Да ну! А кто вы? 

— Клод Изерли. 

— Клод Изерли? Не знаю такого. 

— Как? Неужели вы не помните? 

— Вы, наверно, из наших клиентов? 

— Скажите, пожалуйста, у вас работает девушка по 
имени Сюзан? 

— Да. Хотите, позову? 

— Если не трудно. 

— Сейчас позову, если, конечно, она не занята. 
Немного погодя из трубки донесся нежный голосок. 
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— Слушаю. 

— Здравствуй, Сюзан. Это я, Боб. 

- Кто? 

— Боб, Боб! Изерли... 

— Я вас не знаю. 

— Ты не помнишь, это же я дал тебе имя! 

— Какое имя? 

— Я принц, Сюзан. Разве ты не помнишь? 

N — Нет, не помню. Но вы можете прийти ко мне, когда 
хотите. Мы работаем с восьми вечера до восьми утра. 

— Извини, Сюзан... Я, наверное, спутал тебя с дру¬ 
гой...— сказал Боб, потом грустно добавил:— Я боль¬ 
ше никогда не побеспокою тебя... Я не стану тебе мешать... 
У меня нет никаких денег в банке... Я давно закрыл все 
свои счета... 

— Идиот!— сказала девушка и повесила трубку. 

Боб в отчаянии набрал другой номер. 

— Это ты, Джо? 

- Я. 

— Здравствуй, Джо. Говорит Боб. Прости, что я ни¬ 
когда не звонил тебе. 

— Ничего, ничего... Но кто вы? 

— Да ты что) спятил? Это я, Боб. 

— Боб... Боб...— повторил Джо как бы пытаясь при¬ 
помнить.— Нет, не помню. 

— Клод Роберт Изерли!— разозлился Боб.— Ну что, 
вспомнил? 

— Извини, но, честное слово, не помню. 

— Да ты в самом деле спятил! Я же твой товарищ. 
Мы вместе сбросили бомбы. 

— А, помню, помню... Со мной был тогда еще один 
парень... Значит, это ты? 
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— Наконец-то,— обрадовался Боб,— ну и болван же 
ты однако! 

— Но разве тебя зовут Бобом? По-моему — Алан... 

— Правильно, Джо. Я ошибся. Меня зовут Алан. 

— Ну вот, я же говорил. Ты сейчас где? В городе? 

— А зачем ты спрашиваешь? 

— Ты ведь, кажется, уезжал куда-то, нет? 

— Забыл я, Джо... Тебе, наверно, лучше известно... 

— Давай сегодня встретимся. Посидим где-нибудь вме¬ 
сте. Вспомним старые дни. Идет? 

— Идет. 

— Жди меня в два у кафе «Ласточка». . 

— Отлично. 

— Скажи, в чем ты будешь, чтобы я мог тебя узнать. 

— В красном костюме. 

— Что, что?— рассмеялся Джо.— Красных костюмов 
не бывает. 

— Бывают, Джо. Ты просто не видел. 

— ~ і Іу ладно, пускай... А ты-то меня узнаешь? 

— Я-то? Ну конечно. 

— Значит, в два у кафе. 

— Прости, Джо, я пошутил. Я сейчас не в городе. 

— Жаль, очень жаль, Алан. 

— И вообще я сейчас не на первом этаже. У, меня 
нет никаких денег в банке. Я давно закрыл все свои 
счета. 

— Ничего, дружище, не унывай. Что-нибудь приду¬ 
маем,— сказал Джо.— Если хочешь, я одолжу тебе 
небольшую сумму. 

Боб повесил трубку и сел прямо на пол, в углу комнаты. 

— Боб,— послышалось неожиданно из-за двери,— тебя 
не помнят. 

— Кто там?— встрепенулся Боб.— Что тебе надо? 


199 


— Тебя не помнят. 

— Ну и что? 

— Тебя не помнят. 

— А ты чего радуешься? 

— Тебя не помнят. 

— Я изменил тебе. Я снова звонил туда... 

— Тебя не помнят. Тебя не помнят. 

Боб замер на мгновение, словно во что-то вдумываясь, 
и вдруг повторил отчетливо и громко: 

— Меня не помнят. Меня забыли. 

— Да, Боб, да. Тебя не помнят.'Тебя забыли. 

— Да,— прошептал самому себе Ьоб.— Меня не пом¬ 
нят, меня забыли. 

Он вскочил и растерянно огляделся вокруг. Потом 
кинулся к двери, рывком распахнул ее и, оттолкнув Ли¬ 
ли куда-то в сторону, в мгновение ока очутился на лест¬ 
нице. Через минуту он бегом мчался по улице и оглашал 
ее. сумасшеддіим криком: 

— Меня не помнят!.. Меня забыли!.. 


Он вбежал, е трудом переводя дыхание, в особняк 
своего доктора, и тут его внезапно охватила робость. 
До сих пор он ни разу не бывал в этом доме. За все это время 
он пришел сюда впервые. Он тихо постучался в дверь 
комнаты и нерешительно вошел. 

Доктор сидел за письменным столом, однако вид у 
него был явно больной — воспаленные глаза, закутанное 
горло, под мышкой градусник. 

— В чем дело? Почему вы здесь?— спросил он, сму¬ 
тившись. 

— А что это с вами? Неужели вы больны? 

— Пустяки, простудился немного. 






— Может, вам чем-нибудь помочь?— сказал ошелом¬ 
ленный Боб. 

— Я же объяснил, что не болен. 

— Нет, вы больны,— уже несколько Тверже произ¬ 
нес Боб.— И, пожалуй, нешуточно. 

— Перестаньте, ради бога. 

—^Вы нуждаетесь в моей помощи,— сказал Боб, и на 
лице у него появилась едва заметная улыбка,— Я сию 
минуту уложу вас в постель, а потом напою горячим чаем. 

— Что за безобразиеі— возмутился доктор.— Почему 
вы мне доказываете, что я болен? 

— Но ведь вы сегодня даже из дому не выходили! 
Не наблюдали за мнойі 

Доктор молчал. Он понял, что потерял что-то очень 
важное. Свою власть. Свой авторитет. Упал с пьедестала. 
У него температура, он болен. И притом самым обыкно- 
новенным, самым простым гриппом. 

И он вынужден был сдаться. Он разрешил, чтобы Боб 
помог ему раздеться, натянуть на себя пижаму, потом 
лег в постель, и Боб укрыл его мягким и теплым одеялом. 

— Спасибо, Боб... 

— Ну что вы, доктор... 

— Ты разрешишь, чтобы я иногда следил за тобой? 

— Конечно, конечно. 

— Ты будешь иногда подчиняться мне? 

— Всегда буду подчиняться. 

— Ты обещал напоить меня чаем... 

— Сейчас, сию минуту.— Боб помедлил, но все-таки, 
несмотря на всю свою жалость к доктору, сказал то, из- 
за чего и пришел сюда:— Я возвращаюсь на землю 

— Как возвращаешься?— вскинулся доктор.— Кто те¬ 
бе позволит? Ведь ты еще не выздоровел. 

— Пожалуйста, позвоните им и скажите, что меня не 
помнят... что меня забыли... 


201 


— Какое это имеет значение? 

— Имеет, доктор, имеет... 

— А я?— сказал доктор.— А мне что делать? 

— Вы вернетесь на землю вместе с нами. 

— По какому праву? Я пока что не выполнил свей 
долг. Не вылечил тебя. 

Боб пошел на кухню готовить чай. На стенах здесь 
висело множество фотографий. Это были семейные фото¬ 
графии доктора. Жена и он — на берегу моря. Он — в 
белом халате, в коридоре больницы. Дети — в разном 
возрасте. Семья — вокруг стола. По-видимому, день рож¬ 
дения кого-то из детей. На столе — огромный торт, с де¬ 
сятью свечками. Младший сынишка надул щеки — хо¬ 
чет, наверно, потушить свечи. 

Боб заварил крепкий чай, налил в стакан и понес в 
комнату. 

— Позвоните,— сказал он доктору.— Я принес ваш 
чай. 

Потом уселся на спинку кровати, обхватил руками 
колени и стал ждать, нетерпеливо покусывая губы. 

Доктор с трудом поднялся с постели, облачился в свой 
белый докторский халат и, сделав над собой усилие, по¬ 
дошел к телефону. 

Он говорил со своим начальством, сохраняя достоин¬ 
ство, прямым и смелым тоном' человека, у которого 
абсолютно чиста совесть. 

— Клод Роберт Изерли просит сообщить вам, что его 
уже никто не помнит. Да, да, о нем забыли... Что передать? 
Значит, он может уже вернуться на землю? Что касает¬ 
ся меня, то я против вашего решения. Я против, потому 
что лечение не доведено до конца. Что, что? Вы говорите 
смешные веши. Он вообще не был болен? Не хотите ли вы 
учить меня психиатрии? Предупреждаю, если вы позво- 
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лите ему вернуться, то я в знак протеста останусь здесь. 
А если вы поступите благоразумно и не разрешите ему 
вернуться, я вернусь сам и попрошу, чтобы вместо меня 
сюда был послан другой. Моя власть здесь кончилась. 
Я схватил насморк. Вы можете наказать меня за это, 
можете понизить меня в должности. 

Он опустил трубку, снял белый халат, аккуратно по¬ 
весил его в шкафу, снова лег в постель и укрылся одеялом. 

— Вы были правы, Боб. Вам разрешают вернуться 
на землю,— проговорил он печально.— Они сказали так¬ 
же, что это было бы возможно уже давно, если бы человек 
по имени Гюнтер Андерс не писал вам писем и не печатал 
их в газетах. Он фактически мешал тому, чтобы вас сок- 
ро забыли. 

Боб сидел неподвижно, все в той же позе, согнувшись 
и'обхватив руками колени. Он знал, он очень хорошо 
знал, что трудно вообразить себе большее счастье. 

И вдруг он рассмеялся. Но не от радости. Не от счастья. 
Он давно бы мог вернуться. Не будь этих писем. 

— Это были очень хорошие письма,— сі^ізал он, 
уже перестав смеяться, с серьезным и гордым выражени¬ 
ем лица,— Это-были просто чудесные письма. 

Он чувствовал голод и усталость. Ему хотелось спать... 
Хотелось увидеть последний свой сон... Еще раз походить 
по своему музею;.. 

Вошла Лили и несмело остановилась у порога. 

— Ты слышала, Лили? Ты слышала, что говорит док¬ 
тор? Мы возвращаемся...— В горле у Боба что-то судо¬ 
рожно сжалось и неожиданно для себя он спросил:— А 
куда же я все-таки возвращаюсь, доктор? 

— То есть как это? На землю. 

— На землю? Какую землю? 
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Глава 23 

Прощай, музей «Хиросима»! 


Теперь они вошли не в просторный зал, а в небольшую 
и узкую комнату, где подряд стояли: а) стол и буфет и 
над ними табличка —«Авеню 118»; б) сейф и над ним таб¬ 
личка —«Банк»; в) узкая кровать и над нею: «Психиатри¬ 
ческая больница». 

В комнате на кровати сидел человек, закутанный в 
огромную белую простыню. Он то и дело пытался выпро¬ 
стать из-под простыни руку, но это ему не удавалось. 
Возле него стоял Робот. 

— К. И.-,— обратился к нему Робот,— сейчас мы бу¬ 
дем смотреть фильм. Для вас очень полезно посмотреть 
еще раз историю своей жизни. 

Робот принес экран — большую деревянную раму без 
холста — и поставил его перед К. Ц. В раму вошел чело¬ 
век, совершенно непохожий на К. И. Он сел за стол 
под табличкой «Авеню 118», воровато огляделся и, убедив¬ 
шись, что никто его не видит, открыл дверцу буфета. Он 
вытащил из буфета полную горсть всяких сладостей я 
начал торопливо засовывать их в рот. 

— Он еще маленький, наш будущий герой,— диктор¬ 
ским голосом прокомментировал Робот,— он еще любит 
сладости. Родители прячут их от него, потому что от слад¬ 
кого портятся зубы. 

Послышались шаги. 

— Мамаша идет,— предостерег Робот. 

Потом Робот подошел к К. И., который смотрел исто¬ 
рию своей жизни, и дал ему пощечину. А тот К. И., кото¬ 
рый находился в экране, скривил от боли лицо и громко 
расплакался. 



— Вообще у него было беззаботное детство,— про¬ 
должал Робот,— сладостей у них в доме было всегда 
очень много, до тошноты много. 

К. И. в экране поднялся во весь рост, потом присел. 
И так несколько раз. Потом раскинул руки и стал ими 
взмахивать — вверх, вниз,' вверх, вниз. 

— Он служит в армии,— объяснил Робот,— водит во¬ 
енный самолет. 

Робот принес и поставил к его ногам стопку тарелок 
и дал ему в руки кусок железа. К. И. уронил железо на 
тарелки и разбил их на мелкие осколки. 

— Он уничтожил целый город во имя спасения все¬ 
го мира. 

К. И. начал по-военному маршировать на месте. 

— Он становится героем; становится героем благо¬ 
даря своим родителям, потому что они'вовремя поняли, 
что ребенку надо запретить злоупотребление сладостями. 

К. И. продолжал вышагивать на месте. 

— Пресс-конференции и интервью — на весь мир. И 
всегда ему задают два вопроса. Ваша самая любимая 
песня? 

К. И. перестал маршировать и снова воровато огля¬ 
делся. Убедившись, что никто его не видит, он на цыпоч¬ 
ках подкрался к сейфу и попробовал его открыть, мур¬ 
лыча при этом себе под нос: «Когда солдат идет на войну, 
о нем горюют и плачут. Когда солдат приходит с войны, 
говорят — ему повезло...» 

— Ваша самая любимая сказка? 

— В некотором царстве, в некотором государстве живет- 
поживает себе царь. Царь этот творит благо за благом для 
своих подданных, освобождает их от налогов, строит 
больницы, открывает школы, дает всем детям бесплатное 
образование. Но однажды подданные убивают его. Просто 
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так, без .какой-либо на то причины. И когда их спра¬ 
шивают: зачем вы его убили?— они отвечают: затем, 
что он сделал нам много добра, а мы никакого добра не 
могли ему сделать. 

Наконец К. И. открыл сейф, заглянул внутрь и с 
изумлением обнаружил в нем вместо денег целую кучу 
всяких сладостей... 

К. И. в экране поднял руки вверх —сдался полицей¬ 
ским. 

Потом он сел на стул и посмотрел на К. И., который 
смотрел историю своей жизни. Они долго смотрели друг 
на друга. К. И., сидящий на кровати, прекратил даже 
свои попытки выпростать руки из-под простыни. 

— Он не выдержал славы,— объяснил Робот,— Че¬ 
ловек не в состоянии выдержать столь огромную славу. 
Он сходит с ума. Самым ярким доказательством сума¬ 
сшествия К. И. является то, что когда теперь у него спра¬ 
шивают, что такое война, он отвечает...— И в голосе 
Робота, до этой минуты сухом и холодном, послышались 
вдруг какие-то тревожные, почти человеческие нотки:— 
Огромный город, пустынная улица, и идут по ней девушка 
и парень... Он протягивает руку к волосам девушки, а 
она говорит ему: «Не надо... Прошу тебя, не надо... на 
пустой улице. Будь рядом люди, я бы не стеснялась... 
А теперь стыдно... Нас никто не видит...» 

К. И. первый и К. И, второй продолжали всматри¬ 
ваться друг в друга. 

К. И. экранный переступил через раму, подошел к 
К. И., сидящему на кровати, и помог ему стащить с себя 
простыню. Они сели друг подле друга и — локоть в коле¬ 
но, подбородок в ладонь — уставились неподвижно куда- 
то в пространство. К. И., смотревший свою биографию, 
лег на кровать. То же самое сделал К. И. с экрана. 
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Они лежали неподвижно, нежно обняв друг друга. 

Робот поднял валявшуюся на полу белую простыню 
и заботливо укрыл их. А сам сел на пол рядом с кроватью. 

В следующем зале висела одна-единственная картина 
И было много табличек, предупреждающих: «Не прика¬ 
саться». 

— Я дам сейчас последние объяснения,— сказал Гид,— 
после чего нам, к сожалению, придется расстаться. Каж¬ 
дый из вас знает теперь столько, что с легкостью может 
заменить меня. Вы очень мне понравились; мне всегда 
бывает жалко расставаться с посетителями, я как-то к 
ним привязываюсь... 

Гид объяснил, что в этом зале демонстрируется каж¬ 
дый день новая картина. Самая последняя картина в мире. 
Как только какой-нибудь художник завершает свое новое 
произведение, музей немедленно приобретает и выстав¬ 
ляет это полотно, снимая со стены предыдущее. 

На самой последней в мире картине были изображены 
художник, натурщица и холст. Фигуры художника и на¬ 
турщицы были изломаны и деформированы. А изображе¬ 
ние на холсте было идеально правильное и соразмерное... 

Гид протянул посетителям руку. Он тепло попрощал¬ 
ся с каждым из них в отдельности и исчез. 

Лили, стоявшая рядом с толстячком, с удивлением 
увидела, как ее сосед вытащйл из кармана перочинный 
нож, почистил им ногти и вдруг, посредством того же 
самого ножика, в мгновение ока покончил с собой. 

— Зачем вы это сделали?— спросила Лили. 

Толстячок обратил на нее отсутствующий взгляд. 

— Зачем вы покончили с собой? 

Толстячок молча вытянул перед собой руки. 
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— А что такое? Я ничего не вижу. 

Толстячок все еще не опускал рук. 

Лили вгляделась внимательно и увидела, что на одной 
руке у этого человека не пять, как полагается, а шесть 
пальцев. 

— Вам мешает это? 

Человек кивнул. 

— Когда вы родились?— спросила Лили. 

— В двадцатом веке. 

— Да, но в каком году? И где? 

— Не помню. 

— Расскажите про себя. 

— Пожалуйста. 

— Подробно, если можно. 

— Родился, как я уже сказал, в двадцатом веке, в 
какой-то части земного шара. Точную дату и место рожде¬ 
ния родители мне никогда не называли. Не знаю — по¬ 
чему.— Он пальцем смахнул с пиджака пылинку и про¬ 
должал:— О семи лет пошел в школу. Учителей мучал 
ужасно, потому что вопреки всем их стараниям никак 
не мог усвоить, что в слове «серебряный» пишется одно 
«н», а в слове «стеклянный»— два. До сих пор случается, 
что ошибаюсь,— улыбнулся он.— После окончания шко¬ 
лы поступил в университет. Тогда же и влюбился. В пер¬ 
вый раз. Эта девушка сейчас — моя жена. Есть у меня 
один сын, удсе ходит в школу. Но знаете, что странно: 
я неожиданно выяснил, что и он при письме делает ту же 
ошибку, которую когда-то делал я. «Стеклянный» пи¬ 
шет с одним «н», а «серебряный»— с двумя. Извините, 
пожалуйста,— сказал он и нагнулся завязать шнурки 
на ботинках.— Терпеть не могу шелковые шнурки, веч¬ 
но развязываются. Каждое утро решаю купить другие, 
а потом, все равно, забываю. Вот посмотрите, даже мет- 
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ку на руке сделал для памяти, но уверен, что все равно 
опять забуду. 

— Продолжайте дальше, пожалуйста,— попросила Ли¬ 
ли. 

— По специальности я инженер, работаю в нефтя¬ 
ной промышленности. Оклад у меня высокий, удается 
даже откладывать некоторую сумму. Летом, наверно, 
поедем с женою и сыном на берег моря. Я хочу, чтобы 
мой сын научился плавать. Мне кажется, что это очень 
нужная вещь. Может быть, потому, что сам я не умею 
плавать. И вообще я хочу, чтобы он занимался спортом. 
Я, например, в университете был отличным баскетболи¬ 
стом. А сын пошел не в меня. Марки собирает. 

— Дальше?— с нетерпением спросила Лили. 

— Дома, откровенно говоря, случаются у меня време¬ 
нами стычки с женой, ну да в каком доме без этого обхо¬ 
дится? Важно, что оба мы не злопамятные, скоро все за¬ 
бываем. Надо сказать, что у нее нет особых поводов быть 
мною недовольной. Утром ухожу на работу, после работы 
сразу возвращаюсь домой, обедаем всей семьей, потом я 
немножко отдыхаю, потом смотрю телевизор или же про¬ 
веряю уроки сына, потом ложимся спать. Я не курю и 
не пью. Чем же ей быть недовольной? Правда, я как и 
все, тоже имею свои слабости. Я не люблю жирного мяса. 
Не люблю супа. Но жена уже привыкла. Она уже не го¬ 
ворит, что жидкая пища полезна. По воскресеньям мы 
обедаем в ресторане, а после идем в кино. Самое глав¬ 
ное — мне обещали повышение по службе. Поверьте, 
что меня привлекает отнюдь не должность, а то, что мне 
при этом повысят жалованье. • 

— Дальше? Дальше? 

— Дальше? Что же дальше?— Он улыбнулся по-маль- 
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чишески озорной улыбиой и достал из кармана третьи 
часы.— О, извините, уже семь часов, мне пора на работу. 
И торопливым шагом направился к выходу. 

— Не забудьте купить шнурки!— крикнула вдогон¬ 
ку ему Лили. 


Лили отворила маленькую дверь в углу зала, пере¬ 
ступила через порог и очутилась в каком-то темном по¬ 
мещении. 

Она сделала несколько осторожных шагов; глаза ее 
уже немного привыкли к темноте, и она разглядела, что 
находится в очередном огромном зале, который почему-то 
совершенно пуст. Потом она уловила чей-то слабый стон, 
доносящийся из темной глубины зала. Она медлейЪо и 
несмело двинулась дальше и увидела — на полу лежит 
женщина. Лицо у женщины было залито потом. Тело ее 
корчилось в ужасных муках, и было странно, глядя на 
эти страшные корчи, слышать только слабый, очень 
слабый стон. Лили стояла в растерянности, не зная, что 
делать. И вдруг женщина закричала. Закричала и Лили. 
И по всему залу прокатился крик двоих людей. Потом — 
еще одного человека. Очень маленького человека, кото¬ 
рый только что родился. Потом стало тихо. 

— Ты родился, мой сын,— раздался голос женщины, 
словно напевающий колыбельную.— Ты снова родился... 
Уже в который раз! Я хочу, чтобы ты вырос красивым и 
сильным. Чтобы ты был счастливым... любил плохие 
книги... и дешевенькие песни...Чтобы ты был сентимен¬ 
тальным... Это тебя снесет. Ты родился...- Снова родился 
уже в который раз! 

Женщина, едва живая от недавних мук, поднялась 
на ноги, крепко прижала к груди ребенка и двинулась 
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к двери медленным, неуверенным еще шагом. А за спиной 
у нее, из расступившегося пола, выскочили какие-то 
людские головы не то маски и посыпали бесконечной 
скороговоркой: 

— Имя, имя, имя, имя... 

...Дверь закрылась. Лили осталась одна. 

И независимо от себя она вдруг снова закричала на 
весь этот пустынный и темный зал: 

— А-а-а-а-а-а-а-а!.. 

— Лили Юджин,— сделал ей замечание громкогово¬ 
ритель,— прошу вас разговаривать обычным голосом, не 
слишком громко и не слишком тихо. 

— -і А-а-а-а-а-а-а-а!.. 

Запыхавшись, прибежали Боб и Джо, которые давно 
уже ее разыскивали. 

— Ты нас обоих обманула. Ты никого из нас не лю¬ 
бишь. 

— Нет, нет, люблю. 

— Кого? 

— Скажи, кого? 

— Дома скажу... Дома, дома, дома... 

— Я знаю, ты любишь меня,— сказал Боб. 

— Я знаю, ты любишь меня,— сказал Джо. . 

— Дома, дома, дома... 

При этих словах беззвучно обрушилась одна из стен. 

Они переглянулись друг с другом, ошеломленные этой 
странностью. 

. Потом все трое рассмеялись. 

От громкого смеха начали обваливаться и остальные 
стены. 
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Все рушилось медленно, легко, бесшумно. 

— Вот почему у них всюду было написано: «Не прика¬ 
саться». Вот почему у них запрещалось говорить громко. 

— Вы хотите снова разрушить наш город!— оглуши¬ 
тельно прокричал громкоговоритель.— Вы хотите бро¬ 
сить нас на произвол судьбы!— Потом умоляюще обра¬ 
тился к Бобу:— Не возвращайся, Боб... Останься у нас. 
Ведь ты же занят только и только собой... Ведь ты же 
не можешь забыть себя... Ты не знаешь, как жить... Ты 
бесплоден... 

И тот же громкоговоритель сделал самому себе заме¬ 
чание: 

— Прошу разговаривать обычным голосом, не слиш¬ 
ком тихо и не слишком громко. ф 


Направляясь к выходу из музея, они прошли через 
те же залы. 

Среди руин стояли растерянные люди, те самые, кото¬ 
рые разыгрывали для посетителей различные сцены из чело¬ 
веческой жизни. И поскольку они не умели делать ниче¬ 
го, кроме того, что делали до сих пор, то и теперь, среди 
руин, они продолжали повторять заученные слова. Толь¬ 
ко на этот раз они говорили уже все вместе, без всякой 
очереди, перебивая друг друга, и ничего невозможно 
было понять. 

— Ну, сядем обедать... Я что-то хотел сказать... Мои 
глаза не видят... Останешься у меня ночью?... Дома бу¬ 
дут беспокоиться... Знаю, знаю... 2803... Что это... 2803 
раза я ела этот суп... Мои руки не двигаются... Я что-то 
хотел сказать... Надо уехать туда... Куда?.. Туда... А-а, 
туда!.. Там все хорошо... Не хорошо, а иначе... 


ш 







Глава 24 

Открытое письмо Гюнтера Андерса Виль¬ 
гельму Иксу, главному врачу и главному 
прокурору при дворце. (Документ) 

Не так давно я имел честь узнать, что, ссылаясь на 
мое письмо, обращенное к Бонапарту, вы устанавливаете 
у меня «дрейфусовский комплекс». 

«Мы не надеемся, — заявляете вы, — что нам удаст¬ 
ся переделать людей, пораженных «дрейфусовским комп¬ 
лексом», тем более, если они находятся на расстоянии 
сотен* миль от нас». 

Почему «комплекс»? 

Сократ чувствовал себя призванным открывать моло¬ 
дежи правду? Глупости. Просто-напросто воспитатель¬ 
ский комплекс. 

Гегель бился над универсальным принципом истории? 
Глупости. Просто-напросто систематизаторский комплекс. 

Врачи пытаются лечить больных? Глупости. Просто- 
напросто здравоохранительный комплекс. 

Люди испытывают голод? Глупости. Просто-напросто 
хлебный комплекс. 

Изерли пытается раскаяться в уничтожении Хироси¬ 
мы? Глупости. Просто-напросто комплекс виновности. 

Андерс пытается помочь Изерли? Глупости. Просто- 
напросто дрейфусовский комплекс. 

Право же, превосходный метод — это «просто-напросто 
комплекс». С помощью этого метода удается: 

1) лишить сложности, комплексности любой вопрос; 
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2) убедить окружающих, что цели, к которым стремят¬ 
ся жертвы ваших диагнозов, ничего не стоят; 

3) выставить на посмешище тех, кто эти цели пресле¬ 
дует. 

С совершенным почтением 


Гюнтер Андерс. 



Эпилог 


Я возвращаюсь на землю. Возвращаюсь в двадцатый 
век Со мною моя жена. 

Доктор не нарушил своего слова. В знак протеста он 
остался на улице Шести Деревьев. Он счастлив, потому 
что не узнал правды. Он смог сохранить свой идеал. 

Мы поселимся в каком-нибудь маленьком городе, на са¬ 
мом его краю. И все там будут говорить про. меня как 
про жителя дома на окраине. 

Мы будем работать и зарабатывать наш хлеб насущ¬ 
ный. 

Мы будем обрабатывать свой огород и выращивать 
помидоры, картофель и тыкву. 

По воскресным дням мы будем отдыхать. Будем про¬ 
сыпаться в десять часов утра. Будем ходить в кино и досы¬ 
та там смеяться. 

Вот уже показался круглый шар, который я вижу в 
последний раз. 

Сейчас тот единственно ясный миг, когда я твердо 
знаю, что буду делать. 

Я, Клод Роберт Изерли, обещаю забыть себя и осво¬ 
бодиться от себя. 
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Я, Клод Роберт Изерли,. обещаю впредь не занимать¬ 
ся только самим собой и помнить, что все находился вне 
меня. 

Я, Клод Роберт Изерли, обещаю даже самую огромную 
трагедию не делать своей собственностью, чтобы от это¬ 
го она не перестала существовать. 

Я, Клод Роберт Изерли, обещаю отныне принадлежать 
миру, чтобы и мир в свою очередь принадлежал мне. 

Я, Клод Роберт Изерли, обещаю хоть что-нибудь 
дать миру, обещаю посвятить свою жизнь людям. 

На противоположной стене кабины — зеркало. Я с инте¬ 
ресом разглядываю себя. Седеющие волосы. Утомленное ли¬ 
цо. На лбу и в уголках рта — морщины. Нетвердый, рас¬ 
сеянный-взгляд. Мутный и тяжелый. В глазах — страх 
и растерянность. Небрит. Лаже по такому торжествен¬ 
ному случаю. Наверное, поленился. 

Я не принимаю всерьез этого человека, я не верю ему. 

В глубине души я посмеиваюсь над ним и продолжаю : 

Я преодолею себя. Ведь я же еще молод, мне всего-на¬ 
всего тридцать лет. 

Я разделюсь. Я распадусь надвое. Я стану^два чело¬ 
века. Один — внутри меня, другой «— вовне. 

Гамлет и Дон-Кихот. 
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О РОМАНЕ ПЕРЧА ЗЕИТУНЦЯНА 

л--- - : ■ ;/ ^ := т'; '••“■ 

Герой романа Перча Зейтунцяна «Легенда XX века» амери¬ 
канский летчик Клод Роберт Изерли. Это имя навсегда вошло не 
только в летопись второй мировой войны, но и в историю нравственных 
проблем и исканий середины XX столетия. «Я тот майор,— писал 
Изерли о <Г - е,— который отдал команду бросить бомбу на Хиросиму... 
я не сумел забыть этого поступка, причиняющего мне жестокие муки, 
ибо я сознаю свою вину». Осознав свою ответственность 
> -ва участие в убийстве 200 тысяч человек, Клод Изерли отказался пред¬ 
стать перед народом Америки в облике национального героя, более 
того, он захотел, чтобы общество признало его вину, Однако оно не могло 
признать его виновным, «одновременно не признав за собой куда более 
Тяжкой вины». А вина этого «общества» заключалась в том, что оно 
превратило человека в машину, в придаток машины, винтик и заста¬ 
вило его совершитъ чудовищное преступление, не разъяснив ему ни 
сути, ни последствий этого акта. Следовательно, истинным убийцей 
было «общество», а не двадцатишестилетний летчик специальной, авиа¬ 
группы 509 Клод Роберт Изерли. 

Но «общество» никогда не признало бы это и, чтобы скрыть правду, 
оно объявило Изерли сумасшедшим. Поводом к тому послужило пове¬ 
дение самого Клода. Пытаясь привлечь внимание окружающих к му- 



чившим его проблемам, добиться признания своей виновности, а зна¬ 
чит и какого-то наказания, Клод — уже сознательно — совершает 
ряд уголовных преступлений: подлоги, кражи со взломом, вооружен¬ 
ные ограбления. Результатом этих действий явилось заключение Изер- 
ли в тюрьму, а затем и в госпиталь для душевнобольных. К середине 
1960 года, когда переписке Клода с венским философом Гюнтером 
Андерсом приняла особенно интенсивный характер, Клод провел в 
тюрьмах и госпиталях почти 8 лет. Несмотря на хлопоты Андерса, 
его письма к президенту Кеннеди, международной прессе, к судье, 
разбиравшему дело Изерли, к врачам, лечившим его, несмотря на обра¬ 
щение самого Клода к властям и общественным организациям, он не 
был освобожден из госпиталя, где содержался в качестве «доброволь¬ 
ного» пациента, а фактически узника. Целью военных властей было 
изолировать Клода от общества, помешать ему предать гласности свои 
убеждения, помешать его агитации против атомного вооружения. 

«Они были бы очень рады заткнуть мне рот»,— писал Изерли. Но 
правду о Клоде Роберте Изерли им не удалось скрыть. О нем узнали 
в Америке, в Хиросиме, во всем мире. Этому во многом способствовала 
переписка Клода с Гюнтером Андерсом, опубликованная отдельным 
изданием в 1961 году. Переписка эта рисует образ поистине незауряд¬ 
ного человека. Человека, который глубоко осознал значение своего 
горького опыта для всех людей, для всего человечества, понял всю 
меру своей ответственности за свои поступки как в прошлом, так и 
в настоящем и будущем. Вот как он сформулировал свои жизненные 
принципы в письме к японскому священнику, члену парламента: 
«...жить, пусть даже самой трудной жизнью,—это величайшее богат¬ 
ство и самое чудесаое чудо в мире. Выполнять свой долг — это вторая 
чудесная вещь. А долг этот состоит в том, чтобы обеспечить людям 
все* рас — и красным, и белым, и черным, и желтым —• жизнь, полную 
счастья, без страха, без нищеты, без невежества и без рабства... Это 
мое второе кредо. Третье мое кредо состоит в том. что жестокость, не¬ 
нависть, насилие, несправедливость никогда не создадут светлого бу¬ 
дущего ни в духовном, ни ѳ нравственном, ни в материальном отноше¬ 
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нии. Единственный путь к светлому будущему — это щедрая творче¬ 
ская любовь, доверие, братство, не только проповедуемые, но и не¬ 
престанно осуществляемые...» 

Трагическая история Клода Изерли, одного нз многих, кто вольно 
или невольно, непосредственно или косвенно участвовал в убийстве 
сотен тысяч людей, но единственного, кто признал свою вину и поже¬ 
лал понести наказание, не раз привлекала внимание писателей, публи¬ 
цистов, социологов всего мира. Она послужила и оеновой романа мо¬ 
лодого армянского писателя Перча Зейтунцяна. 

Этот роман не исторический и не документальный, хотя в нем ис¬ 
пользованы исторические факты и подлинные документы. Факты и 
документы явились материалом для создания легенды о чело¬ 
веке, который «однажды сработал как винтик, но, в отличие от других, 
остался или. вернее, вновь сделался человеком». Роман Зейтунцяна 
откровенно условен по форме. В нем органично сосуществуют планы 
реальный, фантастический, отвлеченно-условный и действуют рядом 
персонажи различной эстетической природы — вполне реальные люди 
(Клод, его отец, Лили) и абстрактные символы (Бонапарт, Вильгельм 
Икс, отцы атомной и водородной бомб). Читателю, чтобы понять со¬ 
держание романа, надо проникнуться ее атмосферой, уловить ее иро¬ 
ническую интонацию, разглядеть за отвлеченностью персонажей и, 
казалось бы, абсурдностью ситуаций их подлинный, серьезный и важ¬ 
ный смысл. 

Нелегок и непрост путь Клода — от национального героя до от¬ 
щепенца, осужденного на вечное изгнание, путь от осознания своей 
страшной вины до глубокого понимания своей жизненной цели. Про¬ 
слеживая этот путь, надо помнить, что автор не стремился создать точ¬ 
ную картину жизни современной Америки и что рассказывает он не 
о реальном, исторически существующем Клоде Изерли. Примеры аме¬ 
риканской действительности, ее общая атмосфера помогают создать 
достоверный фон, а события из жизни реального Клода—лишь та 
схема, тот каркас, который составил сюжетную основу произведения. 

В «Легенде» Эейтунцян рассказывает о судьбе «человека в эпоху 
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техники», о судьбе личности в обществе, где люди обезличены до 
полной утраты индивидуальности, а роботы усовершенствованы до 
того, что перенимают человеческие пороки и неотличимы от людей, в і 
обществе, где преследуют за образ мыслей, где прогресс техники и 
науки привел к полному упадку нравственности, где фарисейство, 
демагогия, ложь стали нормой поведения и для членов высокого суда, 
и для представителей экспериментального общества «Семья», и для 
девушек из публичного дома — везде царствует тот же дух мнимого 
.благоприличия, лицемерия и конформизма. И на планете Тюнитос, 
куда выселяют Боба, и в «музее Хиросима», который водится ему в 
кошмарных снах,— тот же мир, те же люди. Стандартизированные, 
лишенные всякого чувства отношения, нелепые законы, цинизм, при¬ 
способленчество, низменный практицизм, люди утратившие духов¬ 
ность, низведенные до уровня автоматов... И среди всего этого Боб, 
мучительно ищущий выхода, стремящийся понять — как жить? Как 
жить после всего, что случилось? Как искупить свою вину перед жерт- 
вами Хиросимы, перед всем человечеством? 

О поисках Клодом истины, о преодолении им внутренней изоляции, 
на которую он себя обрек, о его возвращении к людям рассказывает 
вторая половина романа. Во второй половине, в той. где действие про¬ 
исходит на планете Тюнитос, условность формы, избранной Зейтун» 
цяном, выступает более явственно. Если придерживаться фактов био¬ 
графии реального Клода, Тюнитос — это госпиталь для душевноболь¬ 
ных. но в системе образов «Легенды» он символизирует еще и душевное 
одиночество Клода, его отъединен ноетъ от мира. В конце концов Клод 
покидает Тюнитос, то есть находит в себе силы вновь вернуться к лю¬ 
дям, чтобы выполнять свой долг. 

Читая роман Перча Зейтунияна, не надо забывать о двух ее пла¬ 
нах — реальном и условном. Но «Легенда» — не плоская аллегория? 
в условном мире, возданном воображением автора, даже персонажи, 
олицетворяющие какую-либо отвлеченную идею, наделены чертами 
живых, реальных людей и в житейских ситуациях ведут себя как са¬ 
мые обыкновенные люди. Иллюстрирующих примеров, думается, при- 


водить не надо *— внимательный читатель сам заметит и оценит умение 
Зейтунцяна владеть психологической деталью, применить ее к месту, 
отчего изображенная им жизнь обретает доподлинность, а выраженье'; 
идея — убедительность. 

Идея романа Перча Зейтунцяна не однозначна, поэтому ее трудно 
уместить в точную формулировку. «Легенда XX века» принадлежит 
к тем произведениям, которые требуют не эмоционального сопережи¬ 
вания, а соучастия мысли, ее активной ассоциативной работы. И в 
этом одно из достоинств романа. Главное же его достоинство в том, что 
он ставит важнейшую нравственную проблему современности *— про¬ 
блему личной ответственности каждого человека за свои действия, 
и не только индивидуальные, но и совершаемые совместно с другими, 
о свободе совести, о сознательном выборе нравственного решения. 


С. ГУЛЛАКЯН 
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